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H R C T b П Е Р В А Я , 

Г л а в а I. 

У Тихвинской. 
Съ серебряными куполами и съ золотыми крестами, 

вся въ лѣпиыхъ узорахъ, какъ въ бахромѣ или въ 
кружевѣ, церковь Тихвинской Божіей Матери въ цар-
ствованіе Алексѣя Михайловича была одна изъ бога-
тѣншихъ на Моеквѣ, изъ самыхъ многолюдвыхъ по 
праздникамъ. 

За нею бѣлѣли палаты окольничаго и думнаго дво-
рянина Обрескова. (Каменныя большія палаты тогда 
еще были р-ѣдкоотыо въ Москвѣ.) А почти противъ 
нихъ, съ другой стороны улицы, глядѣлн такія же 
точно богатыя и бѣлыя боярскія палаты. 

Ужъ отходили обѣднн. 
Въ синѳмъ воздухѣ весело звевѣла праздничная пе-

рекличка всѣхъ сорока сороковъ московскихъ цер-
квей. Издали можно было отличать удары къ До-
стойно кремлевекаго колокола. 

Здѣсь уже звономъ звонили къ выходу. Сплошная 
толпа головъ напирала къ двѳрямъ. Свѣчи горѣли цѣ-
лыми пучками. На высотѣ иконостаса и у царскихъ 
врать блеетѣло золотое узорочье. Серебряный пани-
ка дильі играли переливчатыми огнями. 

Поодаль, у витой колонны, стоялъ молодой бояринъ. 
На немъ была щеголеватая польская шуба—тогда еще 
новость на Москвѣ, Уже по одному этому нельзя бы 
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въ нему не угадать кого-нибудь изъ придворной мо-
лодежи. Но глядя на его почти отроческое лицо, на 
весь его недвижно-задумчивый облику, хотблоеь еще 
невольно спросить: не царскій ли это рында? (Ино-
странцы, елучавшіеся при московскому дворѣ , звали 
рынду по-своему пажами.) 

Это было замѣчатѳльное лицо. Бѣлое, матовое, и на 
нему изумительно-черные, внимательные почти до стро-
гости и, будто до безетраетности, неподвижные гла-
за. Малыя кудри сходили у него КУ т о н к и » ушаму 
н а ОДИНУ з а в и т о к у . 

Мимо его, КУ кресту и ОТУ креста, извивалась вол-
на парода. 

А за толпой, ву сторонѣ, какъ нарядная лента, у 
еамаго образа Тихвинской Божіей Матери, собиралось 
сонмище совсѣму иное. Бѣды будто набѣлены, алы 
будто нарумянены, ВУ какихъ-то азіатекихъ парчахъ 
тамъ сходились двѣ пожидыя боярыни, только ч т о б ъ н ѳ 
сказать старухи. И еще цѣлая семья подходила КУ НИМУ 
слѣва; и еще новая семья подходила ку ннмъ справа. 
Молодыя сейчасъ отделились прочь. 

Но ВУ собраніи свѣтлыху личнкову это кто? Воло-
сы черные какъ у Грузинки; стройная, статная и вся 
ВУ мѣхаху . У витой колонны ОТУ нея видны только 
бархату на шапочкѣ да спинка статной шубейки. Но 
и того довольно, чтобы сразу узнать; эта молодцева-
тая б о я р ы ш н я - С о ф ь я Даниловна Обрескова, окольни-
чаго любимая дочь. Хоть не на нее прямо смотрим 
одну ее видитъ молодой боярину, а не мамку ея Ва-
сшшеу Пахомовну, которая для праздника чуть не 
ВУ алтабасъ р а з р я д и л а с я . - н е тѣху двухъ старушеку: 
свою матушку и маменьку Софьи Даниловны, и не 
Другую, такую же какъ и она соболиную шубейку 
что еъ нею рядомъ: это родная Левина сестра. На-
стасья Григорьевна. Софья Обрескова идету себѣ раз-
говариваем СУ Лёвиной сестрою... Но они оба, онъ 
недвижно задумчивый СУ черными пристальными гла-

сами и эта царь-дѣвица, смотрятся другъ на друга 
точь въ точь тѣ два бѣлые дома, которые чѳрезъ улицу 

На паперти дюжіе рослые гайдуки, откуда ни взя-
лись, подхватили етарыхъ боярскихъ жену поду руки 
и усаживаютъ для отъѣзда. Кони увѣшавы соболями 
и мохнатыми хвостами чѳрнобурыхъ лисицу. Вотъ 
взвились на подустцахъ рванувшихся вороныхъ пѳ-
редніе конюхи и бѣгутъ во всѣ лопатки. Лёва смо-
т р и м вдоль улицы: еейчаеъ за церковью у вороту 
повороту; только и видѣли Софью Обреекову. 

И такъ веякое воскресенье, всякій большой празд-
нику въ году. 

Веселый праздничный трезвону не умолкалъ ВУ цѣ-
ломъ городѣ . 

— Здравствуй, Леву Григорьевичу!—кликнуло разомъ 
нѣскодько голосовъ.—СУ Ватюшкомъ Христовымъ Рож-
дествомъ,—пролепетала старушка. 

И морозу скрнпѣлъ у нихъ подъ ногами. 
— Спасибо, Василиса мамушка; и вамъ также, де-

вушки, спасибо. 
— Мы съ нонѣшнихъ святокъ своей боярышнѣ га-

дать зачинаемъ,—докликнула Палашка.- Такъ и тебѣ , 
князекъ, не погадать ли. Ась? 

И въ воротахъ Обрескова двора онѣ пропали. 
Леву тихо проходилъ вдоль дливнаго бѣлаго до-

ма. Онъ шелъ локтемъ объ етѣву. Но чего гяядѣть 
на боярскій двору СУ улицы? Одиноко въ углу за 
чугунного р ѣ т е т к о й блеетѣдо малое слюдяное окно. 
Оно всегда пусто; лишь изрѣдка увидишь въ нему 
строгое лицо самого окольничаго. Только и видны 
неприступный забору да глухая етѣиа, да ОТУ под-
валовъ тяжелые желѣзныѳ затворы; на черепичиыху 
евѣсахъ чешуйчатые крылатые драконы, и птица 
грифу. И два единорога поднялись на дыбы на во-
ротахъ. 

Перешеяъ улицу, ужъ и поравнялся съ еосѣднимъ 
бѣлымъ домомъ молодой боярину. Изъ ближняго кри-
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вого переулка, изъ «тупичка», мчались разряженньія 
повозки. 

Левъ оглянулся на пройденную улицу, на бѣлий 
домъ. 

Ярко горѣли на морозѣ прорѣзные кресты Тихвин-
ской, большой въ зояотыхъ звѣздахъ куполъ посре-
дине и малые сь синими звѣздочками по четыре мъ 
угдамъ. И еще другая, сбоку, выглянула зеленая цер-
ковь... Четвертая! И много городилось крутыхъ крышъ, 
теремовъ, монастырей и колоколенъ... Многое множе-
ство и позлащенныхъ, и серебряныхъ, и пестрыхъ въ 
т а х м а т ъ , и гонтовыхъ, и чешуйчатыхъ... 

И вдали Кремль. 
Памятно все это Лёвѣ еще съ той дѣтскон весны, 

какъ онъ съ няней любовался, тутъ у вороть, моло-
дою травкой, выбивавшеюся по ихъ переулку, и лѣ-
пилъ гречиевики из ъ песку. Давно ли оно и было! 

На выеокихъ каменныхъ столпахъ здѣсь все также 
красовались златогривые львы; въ лапахъ они держа-
ли все тѣ же раскрашенные щиты. Въ одномъ изъ 
нихъ Левъ и еейчасъ могъ прочитать знакомую над-
пись крупяымъ уставомъ: «Добрые люди милости про-
еимъ». Въ другомъ... Но въ другомъ в записной дьякъ 
посольскаго приказа, будь онъ первый аекусникъ вы-
водить хитрые разводы, которые требуются въ грамо-
тахъ къ кнзыль-башскому или къ турецкому султану, 
самъ далее Григорій Котошихинъ, не вдругъ бы ра-
зобралъ узорочье мудреною вязью: «палаты боярина 
Григорія Романовича Засѣкина-Рмндина». 

Постоялъ н нропалъ въ воротахъ молодой бояринъ. 
Прозвище Рындиныхъ усвоияось Засѣжинымъ имен-

но съ тѣхъ поръ, какъ нынѣшній Левъ былъ уже по 
счету третьимъ рындой у нихъ въ роду. 

Въ кремлевекомъ дворцѣ при торжественномъ прі-
емѣ иностраниыхъ пословъ рынды, по два въ рядъ, 
стояли блнзъ самыхъ государевьіхъ плечъ у подножія 
трона. Ихъ отличительная красота—красивый славян-

скій тшгъ съ явнымъ отблеекомъ удали варяжской и 
строго внушительнымъ отпечаткомъ величавости ви-
зантийской— особенно поражала иностранцев*. 

«Величіе неизъяснимое!» описывалъвъ начаяѣ шести-
еотыхъ годовъ одинъ французъ очевидецъ. «Одѣты въ 
бархатные бѣлые кафтаны съ горностаевого выпуш-
кой; въ бѣлыхъ горлатныхъ шапкахъ; съ двумя мас-
сивными золотыми цѣпями, скрещавшнмиея отъ пле-
чей у нихъ на груди, они держали ослѣпительно-бли-
ставшія сѣкиры изъ дамасской стали, взмахпутыя на 
плечо какъ бы для удара». 

Въ одномъ руескомъ сочипепіи X V I I I вѣка поясне-
но: «Рынды держали на правомъ плечѣ маленькіе то-
порики съ долгими серебряными рукоятками. Въ сію 
должность выбирали обыкновенно изъ лучшихъ фами-
лий молодыхъ и благообразныхъ особь, которыя себѣ 
тотъ выборъ въ честь ставить должны были, хотя по 
оному исполнять и не безтрудво было. Трудность же 
была та, что. рынды стояли какъ статуи безподвижно, 
да и глазами ни въ которую сторону не оборачива-
лись». 

Впрочемъ, нашего Лёву Алекеѣй Михайловичъ пожа-
довалъ еще новою царскою милостью: онъ велѣлъ его 
«въ сокольяичШ чииъ переписать». Съ тѣхъ поръ мо-
лодой Заеѣкииъ иавыкалъ и въ сокольничьей избѣ, и 
на Ловчемъ дворѣ; всѣ еоколышки зовутъ его своимъ 
товара щемъ. 

А онъ именно былъ къ томъ возрастѣ, когда отъ 
рындъ отсталъ, а къ еокольннкамъ еще не присталъ. 
Даже на гоеударевыхъ охотахъ онъ ѣзднтъ все боль-
ше въ рыидахъ же, то-есть просто за государева ору-
женосца . 

Алексѣй Михайловичъ, лишь нзрѣдка бываетъ, да-
етъ ему подержать па руісавицѣ, и то у себя на гяа-
захъ, любимаго своего сокола Гамаюна. 



Г л а в а II. 

Р о з г о в и н ы . 
Въ столовой у Засѣкииыхъ красовался длинный 

накрытый столъ. 
Сама боярыня Татьяна Борисовна Засѣкина-Рын-

днна (старушка, которую мы видѣли въ церкви) сидѣла 
въ высокихъ, широкихъ креслахъ, пока несколько 
отодвинутыхъ отъ стола. Она какъ разъ приходилась 
на томъ самомъ мѣетѣ, сверху котораго на потолкѣ 
былъ живо написавъ павлинъ во веемъ величіи вѣе-
ромъ распущеннаго хвоста. 

Съ нею были и гости. 
Девять боярышень, и въ ихъ сіяющемъ сонмѣ, въ 

бѣло-голубомъ атласѣ, сама Настасья Григорьевна, 
вдругъ внесли веселый шумъ въ комнату. 

Вышелъ сюда и Лева. Щеголеватый терликъ сидѣлъ 
на немъ молодецки. Съ нимъ было нѣсколько моло-
дыхъ людей. Одинъ изъ ішхъ белокурый, неуклюжій, 
увалень, но предобрякъ съ виду, прямо подплылъ къ 
одной изъ боярышень, еъ тѣмъ что у него, видите ли, 
позади оторвалась какая-то эапона. (Это была сестра 
его.) А Лева удучилъ минуту и былъ уже возяѣ На-
стасьи Григорьевны. 

Они уклонились къ угольному окошку. Боярышня 
вздергивала свой ноеикъ и губки. Онъ устремилъ на 
нее пристальный вопрошающій взглядъ. Сестра вну-
шительно молчала. 

— Ну?—спросилъ Левъ. 
Будутъ,—еъ важностью молвила боярышня. 

— Она что жь?—спроеилъ Левъ. 
— Говорить: сама я такой радости не дождуся — про-

тяжно вывела боярышня. 
Лѳвъ молчалъ. 
— Сама я такой радости не дождуся!—внушительно 

повторила сестра,—Потомъ мы съ княжной Зиной и 
ея мамжьхѣ Натальѣ Ивановнѣ поминали. Говорить 
и та: непремѣнно для такой радости будемъ; еамъ 
епроси Зину. Пойдемъ, спроси Зину. 

_ -Вдуть!—во все лакейское горло вдругъ крикнулъ 

съ порога слуга. 
По всей комнатѣ поднялась суматоха. Мелкая 

дробь лакейекихъ шаговъ заслышалась внизъ но лѣст-
ницѣ. 

Это вернулись изъ Кремля еамъ хозяинъ Григорш 
Романовичъ Заеѣжинъ-Рыидинъ и его зять, его глав-
ный нывѣшнш гость, нижегородскій воевода. По обя-
занноетямъ службы они выстояли обѣдню съ госу-
даремъ. 

Въ передней заслышались голоса. 
Налередъ вошедъ со своею дочкой, княжной Зи-

ной, нижегородски воевода. За нимъ слѣдомъ, съ 
одного плеча цѣлуя своего сына, а еъ другаго дочь, 
ввалился въ столовую палату и самъ хозяинъ Григо-
рій Романовичъ. 

„ Ну,—подошелъ онъ прямо къ Татьянѣ Бори-
с о в в ѣ , - с ъ Батюшкой съ Хриетовымъ Рождествомъ! 
Поздороваемся, хозяйка! 

Огь нея перешелъ къ сестрѣ своей, княгинѣ Лиза-
ветѣ Романоввѣ , и потомъ веѣхъ поздравлялъ еъ на-
ступившимъ праздникомъ и обнимался на всѣ четыре 
стороны. 

Изъ всѣхъ угловъ между тѣмъ поднялась бѣготня 
съ тарелками и судками; на столъ было натаскано 
множество веякихъ блюдъ; тутъ загромоздились и по-
рося кашей чиненое, и гусь шафранный, и хребе-
токъ свиной, и говяжья полость. 



Въ воздухѣ кольнуло еще и медовьшъ легкимъ ягод-
нымъ духомъ. Всѣ крестились на образъ и усажива-
лись по мѣстамъ. 

— Да ну же, разсказывай! Что вы въ Кремлѣ ви-
дѣли?—голосила хозяйка. 

— Государь что?—допросила княгиня Лизавета Ро-
мановна. 

— Слышишь, Татьяна Борисовна,—весело загово-
рияъ хозяинъ, успѣвъ уже тѣмъ времѳнемъ проглотить 
цѣлую вотрушку,—Нонче меня государь изо веѣхъ 
золотчиковъ отличилъ! 

Къ нему обернулся весь етолъ. 
Оказалось, что послѣ молебна, когда все боярство 

здравствовало государю, Алексѣй Михайловичъ вдругъ 
пришелъ въ воеторгъ отъ Григорья Романоввчѳва каф-
тана. «Одинъ ты млѣ угодить хотѣлъ!» по словамъ 
Грнгорія Романовича сказалъ ему царь и поставилъ 
его турскій кафтанъ въ образецъ даже самому Аѳа-
насію Ивановичу Матюшкину. 

Веселая радость шумѣяа за столомъ. 

— Да Мвяосяавскій, небось, и вееь, съ ногъ до 
головы, въ золотѣ былъ!—знатокомъ вмѣшалась кня-
гиня Лизавета Романовна. 

— Ну, а Матюшкинъ, Аѳанаеій Ивановичъ?—не 
утерпѣла хозяйка. 

— Поди жъ ты!—возразилъ хозяннъ. —А еще люби-
мецъ! опять по матери брать!.. Нонче на Аѳанасія 
Ивановича страсть осерчалъ. Сынъ Лева! слышишь ли, 
что про начальнаго твоего, московскаго-то ловчаго, 
говорять? 

— З'жъ и я дивлюсь!—молвнлъ сокольникъ. 
Дѣло, оказалоеь, опять вышло кзъ-за кафтана. Даромъ 

что Аѳанасій Ивановичъ, по словамъ разсказчика, былъ 
за мѣсто жаръ-птицы; а царю не полюбился его каф-
танъ. «Лучше бы ты для моихъ или для царевиче-
выхъ именинъ,—сказалъ ему Алексѣй Михайловичъ,— 
надѣваниымъ старьемъ-то щеголялъ. A великій Господ-

скій праздникъ наступилъ, само Рождество Христово... 
туть ужъ новаго наряда какъ жалѣть?» 

И новымъ разепросамъ не было конца. 
Подъ бренчанье ножей и вилокъ, подъ стукотню 

деревянныхъ ложекъ по тарелкамъ, такъ и сыпались 
рассказы: въ чемъ самъ государь обѣдню сяушалъ? 
гдѣ потомъ принимала царица? въ какомъ соборѣ ца-
ревенъ не видно ли было? И каковы были за сего-
дняшнею службой иа патріархѣ саккосъ и митра съ 
короной, рипиды и панагіи? 

А по всему столу въ кубкахъ, въ етопкахъ, въ се-
ребряныхъ и жестяныхъ стаканахъ уже искрился ши-
пучій мѳдъ, н желтый какъ янтарь, и розовый кавсъ 
малиновая вода. Въ краю боярышень замелькали хру-
стальные малые стаканы съ яегкнмъ д-ѣвичьимъ ме-
домъ, совсѣмъ безцвѣтнымъ и лроэрачнымъ, бившимъ 
какъ ключевая вода. 

«И Милославскаго-то видѣлъ; и бояринъ Артамонъ 
Сѳргѣевичъ былъ; князь Маметрюкъ-Черкасскій су-
лился на праздвнкахъ побывать; и кумъ князь Терен-
тій будетъ!» не переставалъ отдавать отчеты видимо 
иетомившійся въ свосмъ турскомъ кафтанѣ бояринъ. 

— Что жъ ничего объ Обресковѣ не скажешь?—спро-
сила хозяйка.—Его-то звалъ ли? 

— Да,—спохватился Григорій Романовичъ,—стоимъ 
это мы съ зятемъ (Засѣкннъ указалъ на нижегород-
скаго воеводу) поедѣ выхода во дворѣ, у площадки, 
съ тѣмъ... какъ бишь его, ну, съ Бваженатъгмг. 

Многіе разсмѣяяись за столомъ. Прозвище Безжена-
тый дано было въ Москвѣ одному недальняго ума бо-
гачу, сорокалѣтнему вдовцу отъ двухъ женъ. 

— Съ Ильей Самсонычемъ,—подсказала хозяйка. 
— Онъ самый; князь Мартевьяновъ-Руцкій привя-

зался къ намъ. Про то да про сё весело разговарн-
ваеть; къ намъ быть въ четверть напросился. Тутъ и 
Данило Ивановичъ, глядимъ. подходить. Такъ ни мнбі, 
ни зятю говорить не далъ... А за наеъ обоихъ онъ же, 



Безжматъгй, и Данилу Ивановича къ намъ на домъ 
зоветъ. 

Татьяна Борисовна покачала головой. 
— Ужь беззаботная голова, богачъ, богачъ! ска-

зала она. 
Громко весь етолъ разсмѣялся опять; а край, гдѣ 

еидѣли боярышни, еще громче. 
— Что жъ онъ, Данило Ивановичъ? Будетъ, что 

ль?—допросила хозяйка. 
— Да помилуй, сестрица!—всплеснувъ руками, не 

утерпѣла, громко кликнула княгиня Лизавета Рома-
новна,—Да какъ же бы онъ еще для нашего пріѣзда 
не былъ къ вамъ! Поемотрѣла бы я. 

— Съ Сонѳй? вдругъ, будто разбуженная отъ сна 
(Левъ бросияъ на нее взглядъ чрезъ весь етолъ), клик-
нула молодая хозяйка, сама Настасья Григорьевна. 

Съ Соней?—спросила и княжна Зина. 
— Съ Соней?—съ разныхъ еторонъ раздались моло-

дые свѣжіе голоеа. 
— Съ красавицей! Съ самою Софьей Даниловной!— 

весело-громко на всю комнату отвѣтилъ хозяинъ, 
вставая изъ-за стола и снимая съ своей широкой груди 
салфетку. 

И загремѣли стулья да лавки. 
По всей комнатѣ, какъ въ церковной тѣснотѣ , руки 

веѣхъ закрестились на образъ въ углу. 
— Разговѣлись, привелъ ,Богъ, для праздника всѣ 

вмѣстѣ,—сказалъ хозяинъ.—И спать пора. 

Г л а в а III. 

Тезца. 
Левѣ не спалось. 
Напрасно онъ лежалъ на своей мягкой постели подъ 

гагаичьимъ одѣяломъ и веѳ глядѣлъ на изразцовую 
печку. Въ окіі-Ь къ тому же такъ весело горѣяо зим-
нее яркое солнце. Такими «зайчиками» наигрывало 
оно на этихъ самыхъ иечныхъ нзразцахъ, гдѣ пе-
стрѣли и красно - зеленые попугаи, и рудо-желтые 
грифы, и не разберешь еще какіе не то звѣри, не то 
птицы. 

— Сама я такой радости но дожду ад. — взвѣшнвадъ 
онъ каждое слово. 

Страненъ казался Лёвѣ отецъ Обресковои. Данило 
Ивановичъ всякой годовой праздникъ бывалъ у нихъ 
въ домѣ; опять и мамтът Софьи Даниловны раза 
три-четыре въ годъ иепремѣнно павѣщала его матуш-
ку. Даже гдѣ бы ни встретились, всѣ ихъ со стороны 
за родню пришшаютъ. А все нѣтъ, нѣтъ. 

Гагаичье одѣяло цѣлымъ краѳмъ уже свѣсилось на 
дубовый полъ. 

Вдругъ на всю комнату раздался топотъ. 
— Тезка! А ты и не елыхалъ какъ я подъѣхаяъ... 

Ха, ха , ха!—раздавалось у Левы надъ самыми ушами. 
Это вяетѣлъ въ комнату точно такой же, какъ и онъ, 

царскій сокольникъ; только постарше и бѣлокурый. 
Онъ былъ въ однорядкѣ, блиставшей золотымъ кружс-
вомъ; въ какомъ - то иекромечущемъ драгоцѣнномъ 
ожерѳльи и съ превеликою собольею шапкой въ рукѣ . . . 



— Посмотри, тезка, мою новую тройку. Вороные, 
и у каждаго во лбу звѣзда бѣлая. A бѣгутъ! 

На всю комнату раздались его поцѣяуи. 
— Куда ни ѣхалъ, а мимо не проѣхалъ. Нарочно 

завернулъ коней казать. Поѣдемъ гулять вмѣстѣ! Не 
хочешь, какъ хочешь; да чему же ты хохочешь? 

Левъ не улыбался даже. 
И все ото хоть и такъ, да не совсѣмъ такъ гово-

р и м бѣлокурый. Не мимо ѣхалъ, а прямо къ нимъ 
во дворъ спѣшилъ съ Покровки. Не ему хотѣлъ по-
казать для праздника свою новую тройку, а чтобъ 
увидала Настасья Григорьевна, Левина сестра. Е е 
съ собой въ еани не посадишь, такъ зоветъ брата. 
Её не поцѣлуешь, платись за нее Левка. Да ничуть 
и не тезка къ тому же: бѣлокураго зовутъ Алексан-
дромъ; а потому только развѣ тезка, что того зовутъ 
Лёвкой, а онъ—молодой князь Львовъ. 

— А я завернулъ все-таки з.а дѣломъ,—опять замо-
лолъ онъ мельницей,—Чудёнъ ты право! Тогда въ со-
кольничьей всего мелькомъ два слова: пріѣхалъ дядя! 
Пріѣхали, ужъ и не помню кто! Будь въ четвергъ, 
матушка звать приказала. Да разекажи ігутемъ. Или 
у васъ опять по-прошлогодяему? 

Двинувъ первую попавшуюся скамейку, князь Львовъ 
подеѣлъ къ кровати молодого товарища и завгралъ 
въ рукахъ шапкою. 

— Больше лѣтошняго къ намъ съѣхалось! — отвѣ-
тнлъ Левъ,—И здѣпшіе всѣ будутъ. 

— Ну! и оосѣдъ будетъ? Ахъ, слушай, тезка. Ѣду 
это сейчаеъ мимо ихъ воротъ. Вдругъ въ старнковомъ 
окнѣ... знаешь, съ краю... думалъ самъ онъ это раз-
ряжѳнъ стоить. Кто бы ты думалъ? Гляжу, архіерей-то 
нашъ: князь Мартеньяновъ-Руцкій! А? вотъ сдружи-
лись. Рычагами но разведешь. 

Скрипнула дверь. Князь Львовъ, какъ угорѣлый, 
кинулся со скамейки. 

— Домна Борисовна! — заключилъ оиъ въ объятія 
и цѣловалъ Анастасьину мамушку. 

— И чтой-то, князь! Совсѣмъ было съ ногъ сшибъ!— 
смѣялась ста руха. — Кушайте, вотъ я вамъ овощей 
принесла! 

Такъ назвала она свой десертъ изъ пастилы, грушъ 
и ябяокъ. 

— Вижу сверху: на дворѣ Князевы саночки-само-
каточки. 

— А вотъ Домнѣ Борнсовнѣ и я отдарокъ привезъ,— 
опять иодлетѣлъ къ ней молодой еокольникъ, и по-
далъ ей не то игрушкой назвать, не то конфетой. 

— Ужъ и кияжескій подарокъ, погляжу!—Старуха 
подносила его на евѣтъ.-—Или хрустадевый, или са-
моё жаръ-птнцы это перо... 

А молодому только того и хотѣлось. 
Теперь его занимаетъ мысль: не старая мамка, а, 

конечно, сама Настасья Григорьевна увидала его санки; 
это она, Настасья Григорьевна, прислала къ нимъ 
мамушку съ подноеомъ; конечно, и его княжескій по-
дарокъ, въ какія руки надобно, въ тѣ и попадетъ. 

— Такъ какъ же? И Обресковы будутъ? — пере-
спросилъ князь Львовъ послѣ мамкина ухода. 

— Также.—отвѣтилъ Левъ.—Обѣщалжсь и Обресковы 
быть. 

— Затворницу увяднмъ!? — вскрикнулъ князь 
Львовъ. — Ну, тезка, вѣршиь ли? Всѣхъ нашихъ мо-
сковсквхъ наперечетъ зиаю. А Обрескову рѣдко даже 
по имени сдыхалъ. Ужъ на что теперь у Саламато-
выхъ! За замками евоихъ дочекъ берегутъ; а я какъ-
то намедни забрался черезъ заборъ въ ихъ садъ, такъ 
и Саламатовыхъ выглядѣлъ. Не стоить беречь: обѣ 
кривобокія; затѣмъ, знать, и берегутъ: до вѣнца ни-
кому не покажутъ. Ну, а Обрескову! Чудо-красавица, 
говорить, а? 

— Софья Даниловна очень хороша, — сказалъ 
Левъ. 

— Я , знаешь, думаю, она въ отца! — перебилъ 
князь Львовъ. — Строгъ, лнхъ, правда, ужъ и не мо-



яодъ; а воть хоть ты что: мяѣ его лицо очень нра-
вится. А ты слыша лъ, сил ища-то какая? 

— Какая силища? 
Левъ вытаращвлъ глаза. 
— А у насъ намедни на ловчемъ дворѣ! Велѣно 

было стараго медвѣдя спустить, ну, еп{е неизвѣстно, 
чѣмъ боленъ... 

— Kapräc-ь,—еказалъ Лёвъ. 
— Да. Замокъ что ли тамъ приржавѣлъ у нихъ. 

Аваласій Ивановичи,, извѣстно, оретъ, кричитъ.. . «Мнѣ 
хоть подпилкомъ пили, да чтобы духомъ». А Данило 
Ивановичъ тутъ какъ-то подвернулся. «На что пила, 
дай-ко взглянуть», говорить. Какъ хватить! . . Вѣдь 
отлетѣдъ замокъ. 

Блесну .ть свонмъ ожерельемъ и опять повернулся 
на каблукахъ бѣлокурый вѣтряный товарнщъ. 

— Спи, тезка!—еказалъ онъ на прощанье, 
А Лева даже досадовалъ на себя, что ему не спа-

лось. 

Г л а в а IV , 

^ечеръ Засѣциныхъ. 
Рано въ тотъ день заводились игры наверху у боя-

рышень. 
Угодокъ Настасьи Григорьевны (площадка, дубовый 

полъ еъ бѣло-липовою балюстрадой, составлявшею 
какъ бы продолжение лѣстиицы; дверь налѣво, съ 
двумя комнатками, и дверь направо, съ такими же за 
ней двумя комнатками), весь этотъ уголокъ теперь 
точно въ одинъ обіцій покой сошелся. Тамъ и здѣсь 
раздавались тѣ же веселые смѣхи, мелькали атласъ и 
бѣлый лебяжій пухъ, жемчужныя нитки, брилліанто-
выя серьги. . . 

И то и дѣло мамки хлопали дверями; все откуда-то 
приходили и куда-то уходили; приносили съ еобой то 
бахрому или нарукавнички, то цѣлые тяжелые парче-
вые уборы. Онѣ прикалывали ленты, расправляли 
екяадки. Тучную поомѣшиую Кузьминичну, когда 
барская барыня случилась тутъ между мамокъ, боя-
рышни привяли ео всѣхъ сторонъ смѣхомъ. 

— Смѣйтесь, смѣйтееь!.. В о т ь ужо на ваеъ погля-
димъ!—отдразиивалаеь старуха. 

А Домна Борисовна, Анастасьина мамушка, была 
всѣхъ иекуенѣй. Снаряжая свою «малую китайскую 
куколку», какъ она звала Настасью Григорьевну, 
краше садоваго цвѣтка-тюльпана, управляя всѣми прі-
ѣзжими мамками, она, бодрая и живая старуха , успе-
вала еще отдѣяыватьея отъ безконечныхъ приетаванш 
боярышень; кому изъ нихъ пристаяъ бѣлый цвѣтъ, 



кому розовый, голубой кому? Она успѣвала еще ве-
селить нх*ь рассказами про молодыхъ царевичей и ца 
реветь, какъ онѣ , куколки, во дворцѣ живутъ у го-
сударя Алексѣя Михайловича. По ея увѣренію, «ца-
ревенки возьмутся пальчики за пальчики да и кружатся 
цѣлый день по ковру; гуль-гуль-гуль, будто голубочки 
воркуютъ». 

Вечеромъ вое въ домѣ заблистало ярче дня. 
Большая комната, гдѣ справлялись разговины, смо-

трѣла теперь чуть не дворцового палатой. Будничные 
чехлы вездѣ были сняты. Малнновыя бархатныя за-
иавѣскн золотились тяжелою бахромой и висячими 
кистями. Лавки во всю длину етѣнъ были укрыты 
дорогими нарядными полавочникамн тѣхъ самыхъ ве-
сѳяыхъ цвѣтовъ, какими только развѣ о Христосьской 
заутрени бяещутъ церковные покровы. Вездѣ свѣши-
валвсь до полу шелковые наоконники. И все это 
было залито яркимъ свѣтомъ воековыхъ свѣчей: вы-
сокіе стоячіе шандалы съ цѣлыми пучками евѣчныхъ 
рожковъ по угламъ; внсячіе прилѣпные трнсвѣчники 
и семиевѣчники въ простѣнкахъ, а съ потолка, какъ 
церковное паникадило, свѣшивалась хрустальная лю-
стра. Круглая бѣяая печь, въ полвыетупа отъ стѣны, 
стройно высилась отъ полу до потолка, нынѣшній 
день не топлена. Гостиная палата, также разряжен-
ная для праздника, составляла теперь какъ бы цѣлое 
особое отдѣяеніе для боярскихъ жеиъ. Угольная ком-
ната, гдѣ обыкновенно помѣ- - тась Татьяна Бори-
совна, преобразилась въ какѵ о волшебный, полу-
затаенный угояокъ. Тамъ должны были совершаться 
святочныя игры самнхъ боярышень. Тамъ вѣяяо лег-
кимъ духомъ розоваго ароматическаго масла, употре-
бленіе котораго, вытѣеиенное лондонскими и париж-
скими духами, въ наши дни уцѣлѣло лишь по церк-
вамъ да монастырямъ. Тамъ все было увѣшано цвѣт-
иыми коврами; а золоченые семнсвѣчкики въ простѣн-
кахъ горѣли разноцвѣтными сиішми, алыми, розовыми 

и зелеными восковыми свѣчами. Сокровенный уго-
яокъ, который, по обычаю, будеть внденъ лишь 
краешкомъ, лишь издали, сквозь полурастворенную 
дверь гостиной. 

Возлѣ передней была отведена цѣлая комната подъ 
шубы и зимніе уборы гостей. Покои самого Григорія 
Романовича растворились настежь; весело былъ освѣ-
щенъ самый корвдорчикъ, который ведь отсюда въ 
уголокъ Лёвы. 

Словомъ сказать, каігь радушный хозяинъ, такъ, ка-
залось, и цѣлый его домъ раепахнулъ широкія объятія 
для пріема гостей. 

Изъ иервыхъ, разумѣется, собралнеь налицо самые 
бяизкіе родные Засѣкиныхъ-Рынднныхъ; а первый 
пріѣхалъ сватъ въ своемъ неизмѣнномъ простенькомъ 
кафтанѣ , сверхъ котораго однакожъ онъ накинула, 
теперь и темно-вишневую ферязь. «Сватъ»—не было 

• ему другого имени. 
Въ гостиной палатѣ то и дѣло слышалось здрав-

с т в о в а л а етарухъ и пожнлыхъ боярскихъ женъ. Сте-
кяянныя сѣни поминутно хлопали въ передней; внизу 
по лѣстняцѣ не замолкала мелкая дробь лакейскихъ 
шаговъ; поднималась возня отъ пріема гостей на no-
p o r t . А молодыя боярышни ужъ и Богъ вѣсть какими 
ходами попадали въ домъ: овѣ вдругъ появлялись 
прямо въ кругу гостей изъ женской половины. 

Вошелъ въ угольную и Лёва. Окъ тихо прошеяъ 
по всей комнатѣ , от-длъ молча поклоыъ сѳстрѣ и 
двогородвымъ и пря. хошелъ въ дверь гостиной къ 
етарикамъ и боярскимъ женамъ. Только прошеяъ, 
во и сестра, и княжны, и всѣ боярыпіни перегля-
нулись. 

На немъ была статная однорядка изъ бѣяаго бар-
хата , вся прошитая тонкою золотою строкой. Лазо-
ревая шелковая рубашка, охватывая матовую шею, 
подходила къ чернымъ, какъ смоль, кудрямъ и бле-
стела въ вороту брилліантовою пуговкой. При пер-
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вомъ же на него взгяяд-6 невольно бы вспомянулось 
то слово, которое строгій обличитель московскихъ 
свѣтскихъ нравовъ, митрополитъ Даніилъ, говорилъ 
еще въ X V I вѣкѣ . Впрочемъ, и то сказать, царскіѳ со-
кольники были вышколены въ доброй шкояѣ самого 
царя Алексѣя Михайловича; а государь любилъ и по-
нималъ красоту, и все, что только ни уетраивалъ, 
устранвалъ какъ истинный художникъ. 

Но пусть хорошъ сокольннкъ, a развѣ дурна его 
сестрица? Китайская малая куколка, какъ ее звала 
няня, въ евоемъ жемчужномъ кокошникѣ и въ серебря-
номъ парчевомъ сарафаиѣ между боярышнями была 
изъ первыхъ. 

О ней-то можно было сказать: плавно ходить. 
Вотъ влетѣлъ и пышный князь Мартенъяиовъ-Руц-

кій; въ рукахъ великою собольею шапкой размах и-
ваетъ, громко хохочетъ на весь домъ. со всѣми чѳрез-
чуръ весело разговаривает*.. 

«Фазанъ-птица!» прозвала его княжна Зина, выгля-
дѣвъ тайкомъ изъ угольной комнаты. 

Боярышни сговариваются: если придется играть въ 
птицы, то чтобы князя Мартеньянова-Руцкаго вепрѳ-
мѣино «фазавъ-птицей» прозвать. 

Вотъ ужъ говоръ гостей чаеъ отъ часу громче ста-
новится. За орѣхами, пастилой, вареньями и за вся-
кимъ заморскнмъ угощеніѳмъ тетушки цѣлою ярмар-
кой оглядываютъ своего молодого племянника. 

— Лёвушка!—шаловливо обняла его веселая Ѳала-
лѣевпа.—Что у насъ давно не былъ? 

Это была тетушка отъ Спаса на Болвановкѣ . 
— Всѣхъ забылъ!—поддакиваетъ другая отъ Николы 

на Береенѳвкѣ . 
— И у насъ съ самаго Покрова не былъ!—вмѣша-

лась въ разговоръ добрая етаруха, княгиня Львова, 
мать его тезки-товарища, и вепрѳмѣнно побывать къ 
нимъ зоветь на Покровку. 

И кругомъ, куда ни взгляни, все головы, головы тол-

пятся, мужекія бархатный и парчевыя ферязи; жеи-
скіе головные уборы, жемчужные и лаловые; веселый 
говоръ и смѣхъ; за столиками еидятъ, судятъ-рядятъ 
руками разводить, будто въ карты играютъ. Толпа по 
всѣмъ комнатамъ. Шумнѣй да и хмельнѣй становится 
въ мужскомъ углу . 

Но какъ и когда это случилось, а теперь въ уголь-
ной видна ужъ и молодежь вперемежку съ боярыш-
нями. Дѣло въ томъ, что туда, въ угольную комнату, 
боярышни заманили пятидесятилѣтняго свата; ну , а 
куда сватъ повернулся, туда и толпа валить. Къ 
тому же тамъ и бѣлобрысый Петя, всѣмъ здѣшиямъ 
молодымъ людямъ ровня и товарнщъ; а онъ, сколько 
ни есть боярышень въ комнатѣ , всѣмъ имъ двоюродный 
брать. 

Но кто лучше всѣхъ свое дѣяо зналъ и мастерски 
ого выдѣлывалъ, такъ это вдовы честныя. Все утро 
онѣ возились и сновали по всему дому заодно съ че-
лядью; отворяли шкапы, серебро считали и выдавали, 
а къ вечеру дворяики-дворянкамн разрядились, — и 
гдѣ теперь противъ нихъ какому хотите свату! Онѣ 
нмнгъ веѣхъ въ общемъ весельи помѣшаютъ, моло-
дыхъ прочь отъ стѣнъ отведутъ. 

Князь Мартеиьяновъ-Руцкій все какъ-то къ себѣ 
отвлекаяъ князя Львова; онъ все ближе прижимался 
къ дверямъ угольной комнаты. Громко, такъ чтобъ 
его могли слышать, онъ все разсказывалъ о свонхъ 
выписныхъ музыкантахъ. «Сами, молъ, пріѣзжайте ко 
мвѣ , поелушайте: точно ли они какъ дворовые у са-
мого ближняго боярина Артамона Сергѣевича игра-
ютъ? Точно ли не уступать они у него даже гоеуда-
ревымъ музыканта мъ, которые играютъ при комѳдіяхъ 
въ Измайловѣ?» 

И развеселый киязь ирнщуривалъ глазами, поше-
веливалъ рыжею бородой и свой сплющенный носъ 
подымаяъ кверху. 

Левъ, какъ нменинникъ, выслушивалъ поздравления 



пріѣзжавшихъ гостей и еъ вѣжливоетыо молодого хо-
зяина во всѣ углы поспѣвялъ. В ъ широкомъ, мягко-
убранномъ покоѣ самого Григорія Романовича засѣ-
дала цѣлая дума гуетыхъ бородъ. Тутъ можно было 
увидать самую знать тогдашней Москвы. Самъ виже-
городекій воевода, елышить Лёва, въ такихъ своихъ 
стариково кихъ разговорахъ вдругъ спрашиваетъ: А 
что Обресковъ не пріѣзжалъ еще? Долгонько». Но 
мало ли кого н безъ Обресковыхъ тутъ нѣтъ? Князь 
съ княгиней, старики Львовы, съ Покровки ужъ тутъ; 
a другіѳ князья Львовы, которые отъ Николы Крас-
ныхъ-Колоколовъ, еще не бывали. Опять и Турыги-
ны! Ну, да они, правда, Засѣкинымъ самая дальняя 
родня; опять и дворъ ихъ у Воскресенья въ Барашахъ 
не ближнее мѣсто. 

Послѣ одного изъ такихъ уходовъ въ сторону, Левъ 
вернулся въ шумную толпу гостей. Своимъ глазамъ 
не вѣритъ: Обреековы тутъ. Она стоить вполуобо-
ротъ: это ея темная дѣвичья коса, это ея выоокій 
стань 'отличаются! Съ золотымъ обручнкомъ въ во-
лосахъ, съ алмазными серьгами въ тонкихъ ушахъ, 
въ сонмѣ боярышень она стояла объ руку съ На-
стасьей Григорьевной. И для Лёвы ясно теперь: не 
столько она рада своей ровѳсницѣ княжнѣ Зиаѣ , ко-
торая ластится къ ней со всѣмъ жаромъ юной подруги, 
сколько рада она цѣловать и обнимать именно На-
стеньку, его родную сестру. Глаза ея блеснули: это 
ихъ взоры встретились и между собою въ воздухѣ 
скрестились. Левъ подошелъ къ ееетрѣ, будто пере-
молвиться съ ней о домашнемъ. А Софья Обрескова 
весело озираетъ ихъ покой и,—Лёва слышить,—въ 
радости говорить: «Вотъ привелъ Господь мнѣ у васъ 
въ дому быть!» 

Лева отошелъ въ сторону какъ опьянѣлый и скорѣй 
въ соеѣднюю комнату здороваться GO стариками. 

— А, Левъ Григорьевичъ! Здравствуй! — крикнулъ 
Даиило Ивановичъ. На шуму гостей окольничій обни-
малъ и цѣловалъ Лёву, какъ никогда еще прежде. 

— Лёвушка милый! Здравствуй, дружокъ!—обнима-
ла его за родного сына «маменька» Наталья Иванов-
на. И она голосила за четвѳрыхъ, и весело емѣялась 
на шуму гостей, привыкшихъ ее почитать молчаль-
ницей. Лёвина мать Татьяна Борисовна была уже ря-
домъ еъ ними, и обѣ старухи цѣловались другъ съ 
дружкой. А окольничаго въ ту же минуту отклонили 
къ себѣ опять здѣшніе старухи и старики, просили 
екорѣй досказать начатый веселый и забавный раз-
еказъ о вчѳрашнемъ случаѣ во дворцѣ; а изъ своего 
покоя за нимъ сюда прибѣжалъ хозяинъ, Григорій 
Романовичъ, и его къ тамошнимъ старикамъ скорѣй 
эоветъ. 

И прелюбезный окольничій уже самъ растерялся, 
не знаетъ: туда ли къ своимъ не мѣшкая идти, раз-
сказъ ли свой, который веѣмъ понравился, докон-
чить,—разсказъ, прерванный имъ для прихода Лёвы. 
А у царекаго сокольника—и отъ этихъ привѣтовъ, и 
отъ неуотаннаго шума гоетей, и отъ яркаго оевѣще-
яія всѣхъ комнатъ, наконецъ оть мысли что она, сама 
она тутъ, у нихъ въ домѣ ,—у молодого царекаго со-
кольника душа вверхъ дномъ и голова кругомъ пошла. 



Глава V. 

Первое слово 
Левъ въ начавшихся играхъ нгралъ въ одно- чтобъ 

ковой. К Ъ ' Т О Ж Н 0 Ч а щ е — О о і . С 
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четырехеотъ л Ш , звучать его такія сло-
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будто лучами, какъ драгоцѣнный камень, сіяютъ». 
Строгаго обличителя свѣтскихъ нравовъ поражаетъ 
въ молодежи того вѣка особенно то, что не только 
сапоги ушиваютъ еебѣ шелкомъ или руки украшаютъ 
перстнями, но то, что каждый даже подъ безукориз-
ненною своею сорочкой, «иже никому же зрящу», 
говорить онъ, «хочетъ непремѣнно имѣть опоясаніе 
драгое, пуговки золотыя и серебряный», 

Лёвинъ тезка, молодой князь Львовъ, былъ ечастли-
вѣй; онъ аозлѣ Лёвивон сестры случался то и дѣло. 
Однакожъ маменьки, сидѣвшія по етѣнамъ, видѣли мо-
лодого князя Львова все больше рядомъ съ посмѣш-
ною Кузминичной. Какъ будто она одна его занимала. 
Странно, думаетъ Левъ, почему про Софью Даниловну 
думали, что ее держать затворницей, такъ ей а не 
веселъ будетъ веселый шумъ? Она лучше веѣхъ еще, 
выходить, каждую игру знаеть. Ровесницы то и дѣло 
ее старостой выбираютъ. 

Князь Мартеньяновъ-Руцкій таки добился своего, ему 
удалось проникнуть въ угольную комнату. Вдругъ 
онъ сталь двигать стулья; опять стали разсаживаться 
въ кружокъ: начали играть въ птицы. Веѣ въ этой 
игрѣ то и дѣяо перелетали и пересаживались другъ 
къ другу. 

— Какая ты птица?—спросили князя Львова. 
— Филинъ!—отвѣчалъ князь Львовъ, и всѣ разсмѣя-

лись. 
— Куда летишь? 
Онъ такъ и бухъ «къ канарейкѣ»! Канарейкой на-

звалась Настасья Григорьевна; туда и полетѣлъ фи-
линъ; а Кузмипична на ухо шепнула: 

— Вотъ и пригодилась старая! знала какую тебѣ 
давеча птичку назвать. 

Кукушка, княжна Зина, очутилась въ кругу. Она 
круто подошла къ Лёвѣ. 

— Какая твоя птица?- вели ей летѣть!—сказала она 
сурово. 



— Крѳчетъ!—наугадъ молвилъ царскій сокольникъ. 
И кречетъ къ нему прилетѣлъ, сама Софья Дани-

ловна. Лёвъ даже былъ непугаиъ: почему она крече-
томъ назвалась? Почему онъ сказалъ «кречетъ» ? 

— Фа за нъ - птица!—кликнулъ торжеству ющій князь 
Мартевьяновъ-Руцкій и озирался кругомъ. 

Но на его долю сама тучная Кузминична теперь 
очутилась въ кругу. Князь Львовъ опять раземѣшилъ 
всѣхъ. 

— Какая ты птица?—опросила его посмѣшная. 
— Щука!—громко кликнулъ князь Львовъ. 
— Ахъ—»сплеснула руками еидѣвшая противъ него 

Настасья Григорьевна, такой и птицы нѣтъ! 
Только что было князь Львовъ вышелъ изъ игры на 

минуту: ему жарко стало, захотѣяось холоднаго медку 
хлебнуть, вдругъ за нимъ въ коридоръ летитъ фа-
занъ-птица. 

— Князь-брать, не уходи; опять зоиутъ; имъ, молъ, 
бѳзъ тебя неймется. 

И князь Львовъ вбѣжалъ, даже закашлялся: второ-
пяхъ у него медъ попалъ не въ то горлышко. 

— Къ кому летишь? — спросили у него, когда онъ 
опять сѣлъ въ кругу . 

И онъ въ третій разъ разсмѣшилъ всѣхъ. 
— Къ нетопырь-птицѣ! — И прямо за стулья, вонъ изъ 

круга, полетѣлъ къ посмѣшной Кузмнничвѣ , и вею 
игру епуталъ. Даже мамки, толпившіяся въ дверяхъ, 
весело зашумѣлиу—-

Молодой князь/Львовъ, случившись у Лёвы въ ком-
натѣ , еамъ еъ нимъ заговорилъ про Обрескову. 

— Преобидвая! вѣдь глазомъ ни на кого не пове-
леть, хоть ты что. А ты замѣтшгъ? Вѣдь в з г л я д ъ - т о 
у яѳя отцовъ? 

— Удивительная она!—задумчиво отвѣчалъ Левъ. 
— Пойдемъ однако тезка, мы туда удивляться: 

пора!—отвѣтилъ невзначай князь Львовъ, и побѣжали. 
Чаще и чаще Лѳвъ сходился еъ Обросковой; но да-

же нѳзначащихъ, самыхъ короткихъ словъ не емѣнили 
они. И «въ веревочку» сыграли, и «въ уголки» (такъ, 
кажется, эта игра звалась), и «въ народы». Если Ана-
етасьина мамушка звала Настеньку «малою китайскою 
куколкой», и это названіе къ ней шло, то Софью 
Обрескову именно можно было назвать черкешенкой. 
Она лучше всѣхъ сложена, она рѣтительно казачка. 

— Щирый царедворецъ,—сказалъ про отца Софьи 
Даниловны пріѣзжій украинецъ. 

По случаю приеоединенія Малороссіи къ державѣ 
Алекеѣя Михайловича въ то время было много украин-
цевъ въ Моеквѣ. Съ казацкими усами, <гь косою з а 
ухомъ на обритой гояовѣ , въ полупольскомъ одѣяніи, 
одинъ изъ ихъ круга еейчаеъ былъ на святочной ве-
черинкѣ у Засѣкиньіхъ. Лёва не олыхалъ, за что имен-
но украинецъ такъ обозвалъ окольничаго; но это «щи-
рый царедворецъ» плутовеки, при прищуренныхъ гла-
захъ и яукавомъ тѣлодвиженіи, сказанное хохломъ во 
елѣдъ отходившему Обрескову, такъ и звенѣло у него 
въ ушахъ. 

Левъ со своею двоюродного ееетрой, княжной Зи-
ной, съ еамаго пріѣзда былъ холодѳнъ и нѳразговор-
чивъ; а теперь не отходить отъ нея: она даже диви-
лась. Не надо было тому дивиться: молодой хозяйкѣ , 
Настасьѣ Григорьѳвнѣ , то и дѣдо приходилось поне-
волѣ отходить прочь; тогда она еъ рукъ на руки сда-
вала «кречета» княжнѣ Зинѣ. Для Лёвы все равно 
рядомъ еъ родною ли, съ двоюродного ли сестрой, 
только онъ отъ нихъ не отходияъ. Но кто возлѣ в и х ъ 
ни случится, со всѣми, и ео «сватомъ», и съ Мар-
тен ьяновымъ- Ру цкимъ, и съ мододымъ княземъ Льво-
вымъ, какое чудесное обхожденіе ея! Софьинъ образъ 
все сильнѣѳ, все нѳотразимѣе обворожалъ Левину душу. 
Прежде его поражала въ вей эта еъ вогъ до головы 
молодцеватая статность; теперь его пяѣняла во всемъ 
обхожденін эта чудная осмотрительность ея. 

Молодая хозяйка, Настасья Григорьевна, то и дѣло 



уводила подруг-ь въ свои комнаты, а Левъ Григорье-
в и ч у самъ тутъ въ домѣ молодой хозяинъ, еще и за по-
рогъ провожаем ихъ. Онѣ пойдут» лѣстницей вверхъ 
а онъ боковым» коридором» въ свою половину. Софья' 
Даниловна всѣ комнаты по ихъ дому исходила. Се-
стрица Настасья Григорьевна тайкомъ призналась Лё-

( и Б о г а Р а д и и е выдавать ее просила), что онѣ даже 
и у него на минутку побывали. Сестра думала обра-
довать брата; а онъ вдругъ смутился. Чего годъ и 
два ему даже во снѣ не снилось, того теперь ему 
мало. 

Онъ хочетъ говорить еъ Софьей Даниловной долго 
и много, и чтобъ m ы е мѣшали. Онъ хочетъ имѣть 
право и на людяхъ звать ее своею безъ всякой утай-
ки. Но только мечта мъ волю дай, почтешь быль за 
небылицу. 

И въ головѣ небылицы бродятъ, а очнется, и Софья 
Даниловна, въ окруженіи свѣтлой толпы, стоить для 
него неприступная. А уже въ окно оовсѣмъ ночь гла-
дить; сейчаеъ домой отвезутъ Софью. Лёваво сердце 
сжималось смертельною тоской: «Кому, кому ты, Софья 
Даниловна Обрескова, достанешься подъ вѣнецъ* Хи-
лому боярину, можетъ быть, недостойному твое счастье 
устроить». Лёвѣ казалось, что отецъ Софьи Данилов-
ны зоветъ его «молокососом»». 

Б ѣ д н а я Настасья Григорьевна къ концу вечера бе-
зумного иикакъ не пойметъ: чего жъ онъ, въ самомъ 
Дѣлѣ, отъ нея хочетъ? Она ужъ и такъ поминутно 
отрывается для него отъ бѣлокураго сокольника; все 
время еъ « кречетом» » подъ ручку ходить. Она ужъ и 

безъ того на каждом» шагу не то съ Софьей, не то 
с ъ своим» братцемъ разговоръ заодно ведеть и то и 
дѣло заставляет» ихъ перепутывать свои рѣчн. 

А Левъ, чѣмъ больше давай ему волн, тѣмъ хуже; 
ни на шагъ не отступаетъ отъ нихъ. Вотъ ужъ не 
только вышел» еъ ними за порогъ, а даже у лѣстпи-
ЦЫ не повернул» въ свою половину. 

у. 

Настасья Григорьевна, что ей дѣлать, рѣшитеяьно 
не знала; нарочно у самой лѣстницы, внизу, заме-
длила эту ветрѣчу. На ту бѣду княжна Зина чѣмъ-то 
въ^нграхъ обидѣлась; вдругъ порхнула легкою птич-
кой вверхъ и там» въ Наетенькину комнату, даже 
внизу было слышно, хлопнула дверью. Настенька, уже 
довольно времени помедливъ, волей-неволей, наконецъ, 
пошла наверх»; а Лёва, самъ третей, за ними туда же 
по ступеням». И вотъ они втроем» за бѣло-липового 
балюстрадой, на самой площадкѣ. Настасья Гри-
горьевна слышит» за дверью, въ ея комнатѣ, много 
подруг» собралось; даже тамошній ихъ емѣхъ слы-
шен» здѣсь, хоть и глухо. А Лёва стоить, не отхо-
дит» прочь. Бронзовый рожокъ малой лампы со льня-
ным» масломъ освѣщалъ полусумраком» ату малень-
кую площадку; длилось молчаніе. 

Настасья Григорьевна, умная Левина сестра, тогда 
къ себѣ въ комнату «булавку приколоть» пошла. 

И вотъ ояи остались вдвоем», съ глазу на гдазъ, на 
локоть другъ отъ друга. Между ними сила прошла. 
Они стаяли одииъ на один», между собою близко, и 
ея грудь и его грудь заодно колыхались; и сила между 
ними росла и давала нмъ себя чувствовать еъ ногъ 
до головы обоим»; и вотъ уже ихъ шоры сливаются 
и въ воздухѣ замерли въ одииъ поцѣлуй... У Левы 
задрожали губы, взялъ ее за руку и вдруг» гово-

рить.. . 
Софья! любишь ли меня? 

Можно было слышать стукъ его сердца. 
— Давно, Левъ Григорьевич»! — внятно дала она 

отпѣтъ. 
И оба, какъ пробудились. Только теперь разбирают», 

что это они наверху, на площадкѣ, и свѣтитъ имъ брон-
зовый рожокъ малой лампы. Теперь только опять раз-
бирает» она пред» собою его бѣлоѳ лицо, его черный 
локон», и его, какъ у царскаго кречета, неподвижные 
яркіе глаза. Тоже теперь и онъ отличает» ее пред» 



собою, всю въ атяасѣ , еъ аояотымъ яѳгкимъ обручемъ 
въ волоеахъ, еъ алмазными серьгами въ т о н к и » 
ушахъ; и вся она предъ нимъ, какъ БожіЙ день, жива 
и евѣтла. 

Настасья Григорьевна «приколоть булавку» ушла 
отъ нихъ только на минуту и еейчасъ опять была 
тутъ. Она повела «кречета» за собою. Въ ярко-освѣ-
щенной комнатѣ Софья Обрескова попала въ шумный 
кружокъ боярышень, и какъ ничего не бывало, Софьи-
на мамка, Василиса Пахомовна, и Анастаеьина, Домна 
Борисовна, обѣ, увидавъ своихъ боярышен^ рядыш-
комъ, встрѣтили ихъ восклипаніямн. 

— Ваеъ-то намъ и недоставало; п р о с и » милости 
садиться! 

Одна кинулась фату приколоть; д р у г а я - с а х а р н о й 
малиновой воды подать. 

Левъ еъ сестриной лѣстянцы сбѣясалъ въ свою ком-
нату, какъ полоумный. 

Ни разу еще ни одного слова другъ другу не ска-
зали они. И вотъ, тамъ наверху, было ихъ первое 
слово!.. 

Съ нимъ произошла мгновенная перемѣна. Онъ 
вдругъ сталь важенъ, тихъ. . . Какъ будто всѣ эти годы, 
и дѣтство, и отрочество, все онъ къ ч е м у - т о шелъ. 
И вдругъ сбылось! И онъ чувотвуетъ: ужъ на вею 
его остальную жизнь сбылось теперь. 

я Слава иа небѣ Солнцу Краснову, 
Слава!" 

раздавалось между тѣмъ въ гостиной палатѣ. Пиръ 
заканчивался по обыкновенію застольного боярского 
пѣснею. 

Но когда и онъ уже сидѣлъ за общимъ д л и н н ы » 
етоломъ, и кубки п-Ьнились хмѣльными медамн. когда 
Объ руку сидѣвшій князь Львовъ подливалъ себѣ ета-
канъ за стаканомъ... самъ Лёва ничего изъ окружаю-
щаго не понималъ. 

Скоро всѣ и з ъ - з а стола встали. По двору замель-
кали елюдяные фонари; въ передней подавались шубы; 
слуги хлопали дверями. По врѳыѳнамъ даже въ домъ 
со двора залетали крики: «возокъ князя Львова!. . Ло-
шадей Голицына подавай!..» 

Въ эти краткіѳ остававшиеся промежутки, въ суматохѣ 
отъ провожанія гостей, сама Софья Даниловна уепѣ-
ла ему передать двѣ-три краткія отвѣетки. 

— Отцу не надо говорить до времени! — сказала 
она .—Ты не знаешь его, а я знаю. 

Онъ было возразилъ. 
— Надо, чтобъ ему самому такъ задумалось,—ска-

зала она, когда онъ умолялъ объяснить, по крайней 
мѣрѣ , почему такъ . . . 

Но ея ли однакожъ это отвѣть былъ? Не ему ли 
только изнутри души прозвучало? Но онъ помнить 
даже ея тѣлодвиженіе при этомъ: 

— Ни!—повела она вдругъ рукой:—все тогда наше 
счастье порушится. 

И долго, и во всю ночь, безумный еще наполовину 
не во снѣ , а на яву забывался. Роились, волновались 
образы, какъ волны медоваго запаха за ужиномъ по 
палатамъ. 



Г л а в а V I , 

Загадца. 
Пора сказать, что «маменька» Наталья Ивановна 

Обреекова, была вовсе не маменька Софьѣ Даниловнѣ . 
Е я родную звали Варварою Глебовной. Варвара Глѣ-
йовна умерла на другой годъ своей свадьбы. 

Софья Даниловна, конечно, не могла ее помнить а 
еамъ окольиичій никогда не говорила о покойницѣ. 
Но предаше о матери сроднилось съ Соней отъ пеле-
нокъ. Да и весь домъ почнталъ память Варвары Г т ѣ -
оовны за святыню. Въ иокоѣ Данилы Ивановича, „ъ 
темномъ углу, виситъ большая картина, затянутая 
зеленою тафтой. Въ дом* всякіл зналъ про эту кар. 
« н у ; это (какъ говорилось на тогдашнемъ я з ы к ѣ ) -

™ Г Н Ѣ - В Ъ Л Ѣ Т С Т В Ѣ С о н е « и - к о г д а Р*зъ окольничій 
уѣзжалъ куда-то изъ Москвы по царскому порученію, 
маменька Наталья Ивановна (Софья Даниловна, это 
живо, какъ сейчасъ, помнить) снимала со стѣны пор-
трета, откидывала съ золотой рамки тафту, стирала 
пыль съ масляныхъ красокъ, и со слезами на глазахъ 
ООѢ долго емотрѣли на него. 

Что же Сонечка укидѣла? 

Этота сонъ предъ ней жнвымъ явомъ стоитъ. Крот-
кое ангельское лицо, порывающееся какъ бы улыб-
нуться, но запечатлѣнное тайной чудесной угрюмо-
сти; н н н а , і т о н е устремленный взоръ задумчивых* 
гояубыхъ глазъ, и весь полуеклоненный нѣжный об-
ликъ: такою изобразилъ Варвару Глѣбовну масляными 
красками на холсгѣ польскій живопиеецъ 

Всю свою молодость Данило Ивановичъ провелъ въ 
Полыпѣ, вдали отъ родины, и можно сказать, безъ 
извѣстій изъ родного дома. (Завѣщанньіе еще емут-
нымъ временемъ, тогда тянулись нескончаемые пере-
говоры съ еосѣднею державой.) Воепоминаніе о Польшѣ 
Обреековъ сохранилъ на всю жизнь, какъ преданіе о 
собственной юности. Ему нравилась аристократиче-
ская жизнь магнатовъ-пановъ; онъ сошелся съ ихъ 
обычаемъ; не только говорилъ по-польски, но навыкъ 
разбирать и латынь, и всегда ихъ образованность, 
противъ московекихъ, хвалилъ. 

Женитьба его была въ Внльнѣ . 
Маменька Наталья Ивановна разеказывала, что вее 

сватовство и свадьба окончились, не по обычаю, въ 
двѣ недѣяи. Для пѳреговоровъ еъ поляками пріѣхалъ 
въ Вильну отъ царя воевода. Странно показалось въ 
городѣ: пріѣхалъ на малую побывку, а съ собой дочку 
привезъ. По городу прошли неясные слухи: полюби-
ла де на Москвѣ молодого; бѣжать хотѣла, а отецъ 
разлучилъ. Обреековъ увидалъ воеводину дочку и въ 
тота же день говорилъ своей сеетрѣ Иатальѣ Ива-
новнѣ: «Или она моя, или ничья будетъ». По словамъ 
Натальи Ивановны, говоря это, онъ стискивалъ руко-
ятку своего поясного ножа. Она увѣіцевала его та-
кими словами: «Какъ Богъ даста, а чтобы свѣтъ, бра-
тецъ, предъ Богомъ не грѣшилъ; не надо такихъ рѣчей 
говорить». Данило Ивановнчъ вею ночь тогда не от-
пустилъ отъ себя сеетры въ разговорахъ и стояяъ 
на евоѳмъ. На другой день онъ пошелъ къ воеводѣ, 
а черезъ двѣ нѳдѣлн была сватьба; молодые уѣхали 
въ Варшаву, въ Краковъ. . . Но съ Москвы (какою-то 
роковою поспешностью отличалось для нихъ все это 
время!), съ Москвы вдругъ было получено извѣетіе о 
внезапной кончинѣ отца Данилы Ивановича. Обрѳ-
ековы перѳѣхали въ «бѣлый» домъ. 

— Помнишь ли такое слово мое,—еъ похвальбой 
припоминалъ окольничій своей сестрѣ уже въ Моеквѣ 



на новосельѣ. Помнишь ли такое слово мое: или 
она моя, или ничья будетъ? 

Не прошло году послѣ такой похвальбы, Богъ и 
едѣлалъ, что Варвара Глѣбовна «ничья» етала. Она 
родила дочь а умерла. 

Съ той роковой годины окольиичій неизмѣнно одинъ-
и обычай у нихъ въ домѣ оданъ. На государевой 
служб*, коли на то пойдетъ, онъ живогь положить-
а у себя дома-хозяинъ; ни самъ въ люди ни къ 
еебѣ не зоветъ. Свротѣ своей дочери не только, де-
скать, отецъ, а онъ, видите ли, ей «и за мать родную 
нуженъ теперь». Съ сестрой онъ и прежде былъ не-
разлучевъ: они вмѣстѣ, вдали оть родителей, жили 
другъ еъ другомъ даже въ Польшѣ. А тогда онъ ей 
прямо еказалъ: «Ты глупа; на своей волѣ безъ меня 
пропадешь, а замужъ идти твои года прошли Оста-
вайся со мной. Тебѣ у меня хорошо будеть» И На 
талью Ивановну всѣ въ дом* стали съ тѣхъ поръ кли-
кать «маменькой». Она волей-неволей обрекла себя 
быть вѣковою дѣвкой; только охала и ахала, а уж-ъ 
М / Л 0 и Разговаривать стала, въ какую-то молчальницу 

.превратилась. Только этого братекаго слова : твои хода 
прошли, она не могла простить окольничему, въ серд-
ца глубоко затаила. 

Даже въ гости рѣдко просилась Наталья Ивановна 
Онъ всегда находилъ предлоги къ отказу. Одянъ былъ 
ея всегдаліній выѣздъ, и тутъ она никого не спра-
шивалась: это въ церковь къ Тихвинской. Покойная 
Варвара Глѣбовна послѣдиее время своей жизни ка-
залось, вею отраду находила въ томъ, чтобы ей п'редъ 
обраэомъ Тихвинской Божіей Матерн молиться И 
ЮТЪ гдѣ она, Варвара Глѣбовна, стаивала обыкно-
венно въ церкви у малой часовеньки предъ образомъ 
Тихвинской, на томъ самомъ мѣстѣ «маменька» На-

талья Ивановна, обыкновенно устанавливала малютку 
Соню. J 

Но сама Софья, бывъ еще ребенкомъ, Наталью 

Ивановну не звала «маменькой»; совершенно ребяче-
ское названіе придумала она для нея: «тетя-мама». 
Выросла большая и все попрежвему Наталью Ива-
новну «тетей-мамой» зоветъ. 

Такъ они жили цѣлыѳ годы. Дѣвочка подроетала. 
Мамка ея, Василиса Пахомовна, была прежде дѣвуш-
кой Натальи Ивановны; она жила съ господами еще 
въ Вильвѣ и въ Польшѣ. Если не отъ своей «тети-
мамы», такъ именно отъ мамушки Василисы Пахо-
мовны боярышня могла много кое-чего слышать. Дочь 
страстно любила отца; но по временамъ ея чувство 
смущалось. И чѣмъ болѣѳ, годъ оть году, боярышня 
подрастала, тѣмъ все яснѣе чувствовала, что иесетъ 
какое-то иго на еебѣ ,—иго, хотябъ его и любовью на-
звать. 

Очень смущалъ Соню злой языкъ отца. Его рѣчи 
всегда были мрачвыя. Какъ часто, выелушавъ какое-
нибудь рѣзкое его слово, она истинньгаъ ребенкомъ 
пугалась за него! 

— Батюшка! Или ты... въ Бога не вѣруешь?—гово-
рила она, устанавливая, двѣнадцатилѣтняя, прямо въ 
него свои дѣтскіе, чистые глаза. 

— Въ Бога, молъ, какъ не вѣрить, дитя? 
— Нѣтъ, ты въ людяхъ Божьей правдѣ не вѣруешь, 

воть что,—настаивала она. 
— Люди — всегда люди!—читалъ мораль старикъ 

Обресковъ. — Только хорошо когда подумай о комъ,— 
глядь, впроеакъ и попадешься. А ты въ людяхъ не 
ошибаться хочешь лн? Думай о нихъ всегда чего гаже 
нѣть, ошибки не будетъ. 

И ни о комъ добраго слова никогда. 
На что хоть бы московскіе ихъ сосѣди! 
На Москвѣ есть даже поговорка: Заеѣкиныхъ-Рын-

диныхъ—благословенный домъ. А и про нихъ Софья 
ничего не слыхала добраго въ рѣчахъ отца. А одно 
слово и очень засѣло въ памяти у ней. Это было 
слово про Лёву. 



е ™ Т Г ° П Я Т Ь Л ё М 0 Й С В О И М Ъ м н я т с я ! - н н 
Z Z Г С е Г 0 В З Р У Г Ъ М 0 л в и л ъ окольничій.— 
Смазлив», д а ! пригож» малый, нечего говорить Лч 
это не парень, a дѣвха. говорить. Да 

Это не то чтобы Данило Иванович» зол» был» 
Софья, напротив», видит» поминутно, как» веѣм» 

Х Г Г ѣ г Г м ъ ея о т б - нѳ 
обы Г я М И ' К а К Ъ У Москвѣ это в» 
обычаѣ , а воистину номогаегь. Софья слышит» т о и 

Ч У Т Ь в ъ какой-нибудь семьѣ случится злое 

И так» здраво о д р у г и х » всегда судил»' 

о т Ц С ; Ф : : а й н 7 Ш а Я У М И Н Я " Д О б р Ы Я своего отца, втаинѣ гордилась своим» отцом» 

Г О р / Н Л а с ь С В 0 И м * ™ м » , так» отец» 
уж» и вовсе был» безъ ума отъ своей дочери. «Что*! 

раТъ и Т Г М 0 < З Й он» какъ-то 
г т а з Ѵ е г о Г " " Н а М а М Ѳ Н Ь К у Наталью Ивановну; 

тогда Софьѣ шел» всего 12-й г о д » . - Ч т о ? Софья вы 
ростетъ, так» надо будет» ей ровню н о д о б р а ^ д , 
гдѣ жъ ей ровня-то сыщется, гдѣ? Мало что в» 

н Г ' В % В ; а Г ° М Ъ ««ей дочери p o Z 
н ѣ т ь . - Г л а з а его скосились, длинные сѣрые у с ы ше-

Г ч Г Г в Г с W И Н Ѳ б У Д 6 т а > ' К О Р О ™ окол!-hLIkI V°ТЪ б О Л І > Ш е Н е «и слова Натальѣ Ивановвѣ одно только странно- так» й л и 

с » ней заговаривал» про Соню; в» былую нору иногда 
В Ъ " Г О поминал» о ея свадьбѣ. А т е п е Г 

ряеть сестрѣ что он» с » дочерью душа в» д у ш у 

И правда! Довольно было взглянуть хотя бы „а т е 

ремок» Софьи Даниловны, как» он» убран» H3y J a 

шеи», расписан», , в с а к і й б ы 0 K a J J * ' е Г р о н ы 
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всю спою душу. И въ выборѣ шелковых» занавѣеокъ, 
и цнѣтныхъ ковров», и въ веселой щеголеватости рос-
кошнаго полога, который отделял» Софьину спаленку, 
и въ миловидности того уголка, гдѣ , вмѣетѣ съ зер-
кальцем» въ серебряной оправѣ, красовались на пер-
ламутровом» столикѣ драгоценный бездѣлушки боя-
рышни; наконец», въ живописном» убранетвѣ коеяща-
таго окна, изъ котораго весь дальній Кремль былъ 
виден» какъ на ладони, и въ Вербное Воскресенье 
боярышня могла видѣть изъ него даже всю панораму 
крест-наго хода,—во всем» ту тт. проглядывала страст-
ная заботливость старика, чтобы уголокъ-тѳремокъ его 
дочери из» еамыхъ лучших» вс-èx» лучше былъ. Во 
«семь т у т » сквозила его собственная душа: все было 
приноровлено по его яичному усмотрѣнію, по его лич-
ному вкусу. Большое стариковское кресло, на кото-
ром» саній атлас» был» весь прошит» яркими раэно-
цвѣтными шелками, поставил» онъ для себя т у т » въ 
углу . 

Только, бывало, Софья, сидя одна, позабудется у 
себя въ терему, вдруг» занавѣс» вхожей двери заше-
велится, дверь тихо растворится: это батюшка родной 
къ ней пришел». Какъ часто, когда она еще только 
на зарѣ пробуждалась отъ утрепняго сна, едва глаза 
раскроет», ужъ видит»: длинная густая борода съ 
просѣдью не шевелится въ углу , сидит» онъ на сво-
ем» креслѣ в» ея терему; глаз» еъ нея, даже со спя-
щей, не сводит». Какъ часто, когда она садилась за 
зеркало расчесывать свою косу, вдруг» сам» старик» 
брал» ея гребень въ руки и мамку отгонял» прочь. 
«ІІѢть, мол», у тебя матери родимой; кто ж», кромѣ 
отца, и приласкает»?» И еъ длинных» своих» усов» 
нѣтъ-нѣт» слезу утирал». 



Г л а в а V U . 

Зачѣмъ пріѣзжалъ старый і<нрзь 
Львовъ? 

Праздники прошли. 

Домъ Засѣкиныхъ-Рындиныхъ опустѣлъ. Моековскія 
подруги Настасьи Григорьевны разъѣхались по ево-
имъ домамъ, a еъѣхавшаяся р о д н я - п о дальними горо-
дамъ. 

Задумался по м и н у в ш и » святхамъ Левъ. Прошло 
н-ѣсколько воскреееній; каждый разъ онъ успѣвалъ за 
обѣдней оглянуть статный и стройный обликъ Софьи. 

Но воть однажды былъ большой праздиикъ, и въ 
церкви было многолюднее обыкновенная , а онъ «ни-
кого» не видалъ за обѣдней. Новое в о с к р е с е и ь е -
опять «никого». Четвертое, пятое воскресенье.. . Крот-
кш ликъ Тихвннекой Божіей Матери съ неизъясни-
мымъ милосѳрдіемъ взиралъ на молящихся. А Лёва 
Даже подойти къ Ней поставить свою свѣчу забы-
валъ. 

Приближалась масленица, опять праздничная сума-
тоха! Левинъ товарнщъ, молодой князь Лыювъ, зара-
нее восхищался, какъ онъ тезку п о веѣмъ улицамъ 
покатить! «А какая у меня, тезка, новая тройка!» И 
молодой Львовъ в з м а х н и » льняными кудрями Те-
перь ужъ у него собрана тройка бѣлыхъ коней еъ 
черной отмѣтиной во лбу. 

Вотъ и блины пришли. 

Даромъ что въ тотъ годъ масленица была изъ ран-
нихъ, a сиѣгъ наводенѣлъ вездѣ по улицамъ; грачи 

прилетѣли; троечныя сани захлестывало навозною жи-
жей. Нигдѣ Лёва не повстрѣчалъ чуднаго облика въ 
статной соболиной шубейкѣ , какъ они ни катались съ 
угорѣяммъ княземъ Львовымъ и по Покровкѣ , и по 
Мясницкой, и по Лубянкѣ . 

А князь Львовъ все чаще показывался у нихъ въ 
дом'Ь: теперь ужъ случалось на дню по нѣекольку разъ 
его щегольская сани круто заворачивали во дворъ со 
львами на воротахъ, гдѣ одинъ хцитъ радушно зазы-
валъ надписью: «Добрые люди, милоети проеимъ!» 

Разъ, когда послѣ обѣда бояринъ Григорій Рома-
новичъ проснулся у себя въ покоѣ еще веселѣе чѣмъ 
былъ по утру, Лёвъ вошелъ къ нему съ обычною за 
это время угрюмостью на янцѣ . 

— А, Лёвушка,—еказалъ отецъ,—садись-ка. Потол-
куемъ кой о чемъ. Да притвори двери.. 

Левъ по всему догадался что отецъ хочетъ передать 
ему что-то важное. Онъ скорѣй притворилъ дверь и 
живо сѣлъ на угольной яавочкѣ . 

— А? что жъ, Лёва,—спросилъ отецъ, глядя прямо въ 
глаза сыну .—Радъ , что ли, будешь сестрину счастью? 
Да ну , говори же? 

Левъ остановидъ изумленный взглядъ. 
— Ужъ полно! — добродушно улыбнулся отецъ: — 

думаешь не знаю, зачѣмъ товарищъ твой повадился къ 
тебѣ часто ѣздить? Признавайся, нравится ему, что ли, 
твоя сестра? Шли о томъ ваши рѣчи? 

И когда еще Лёва видимо недоумѣвадъ: шутить ли, 
правду ли говорить отецъ, этотъ, вставая, уже тре-
палъ его по плечу и говоридъ еъ важною разста-
нонкой: 

— Знаешь ли, съ чѣмъ вечбръ тутъ у меня сидѣлъ 
старый князь Сергѣй Петровнчъ? а? 

— Батюшка!—кликвулъ Левъ. векочивъ съ лавки.— 
Или точно говоришь правду: значить Саша за се-
стрицу посватался? 

Онъ перекрестился. 
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Семейные разговоры. 
А въ хоть самый часъ какъ здѣсь такимъ образом* 

бесѣдовали отецъ и с ы н * Засѣкивы-Рындины, въ со-
сѣднемъ «бѣломъ» домѣ также шла бееѣда. 

Окольничій Обреековъ всталъ изъ-за обѣдениаго 
стола вмѣстѣ съ Софьей Даниловной и Натальей Ива-
новной. Обыкновенно онъ ложился отдыхать въ эту 
пору, прежде чѣмъ ѣхать вновь въ послѣобѣденвое 
засѣданіе на Государев* дворъ, въ думу. Софья про-
стилась съ отцомъ и пошла къ себѣ наверхъ; также 
и Наталья Ивановна. Она поблагодарила по своему 
обычаю братца за хлѣбъ за соль и направилась въ 
свою половину. Вдругъ окольничій остановилъ ѳе сло-
вами: 

— Матушка сестрица, наспишься ужотко, а теперь 
зайди мало ко мнѣ. 

Такъ и осѣла на полдорогѣ Наталья Ивановна. 
Все это время, надо сказать, у ннхъ въ домѣ зачи-

налось что-то недоброе. Ничего, кажется, особеннаго 
не случилось; но Дааило Иванович* съ утра вставал* 
не весеяъ. Съ Софьей онъ почти не разговаривал*. 
Маменька Наталья Ивановна упрашивала Сонечку от-
крыть ей тайну: что такое между н и х * вышло? 
Софья — правду ли, иѣт* ли говорит* — и разумом* 
понять не может* о какой тайнѣ ее спрашивают*. 

Софья Даниловна, какъ всѣмъ на евѣтѣ , такъ и 
своей тѳтѣ-мамѣ, говорить всегда правду, и только 
одну правдзг. А если она ничего вѳ могла разеказать 



на «маменькины» разепроеы, такъ именно потому, что 
до сихъ поръ сама въ болыиомъ недоумѣніи. Не то 
чтобы прямо спросить отца какъ онъ взглянетъ на ея 
бракъ, и избави еще Богъ произнести Дёвнно имя; 
вѳ то чтобы даже полунамекомъ высказать ему про 
какую-нибудь съ своей стороны рѣшимоеть, но, чтобы 
только поразвѣдать его мысли, Софья Даниловна какъ-
то недавно въ евоихъ обычныхъ съ нимъ разговорахъ, 
спросила его: 

— А какихъ лѣтъ была маменька, какъ повѣнча-
яась? 

И съ того мига у нихъ въ домѣ все кверху дномъ. 
Отецъ подолгу засиживался въ своей комиатѣ, запер-
шись на ключъ. Наталья Ивановна расхворалась. 

Сѳетрѣ до нынѣшняго дня окольвичій не говорияъ 
ни слова; но когда не въ урочный часъ онъ кликнулъ 
ее къ себѣ послѣ обѣда, такъ старух* , правду сказать 
: і т о б Р а т ц е Е 0 приглашеніе хуже старшгааго зова въ 
орду показалось. 

У себя въ покоѣ окодьвичін уже сидѣлъ на широ-
ком лавкѣ , обитой малиново» кожей въ мелкихъ зо-
лотыхъ звѣздочкахъ. Е г о бѣлая рука покоилась на 
маленвкомъ кругломъ столикѣ. Наталья Ивановна кре-
стилась троекратно на образъ; потомъ молча покло-
нилась въ иояеъ государю-братцу по ириходѣ въ его 
покои и въ отдаленіи сѣла въ углу на лавочку, Мол-
ч а н і е л л и л о с ь ' в р у ш к а сгорбилась и лицомъ въ полъ 
глядѣла. 

- Вотъ что, матушка с е с т р и ц а . . . - н а ч а л ъ окольни-
4 И П 0 Л 0 Ж И Й Ъ И 0 1 Т м ногу, сталъ наигрывать по 
етолнку сухоіцавыми пальцами. 

- Что такое, государь братецъ? 

Е й становилось часъ отъ часу не легче. 
- Ужъ дѣвка-то наша въ года входить, а? 
Глаза его сверкнули. 
Наталья Ивановна заглянула ему въ лицо и про-

молчала. у 

Окольничій оторвался отъ столика, даже отставилъ 
его прочь, и сталъ тихо поглаживать свою бороду. 

— Какъ бы, говорю, ей и дурь въ голову не вош-
ла? Аеь? 

Онъ глазъ не сводилъ съ Натальи Ивановны. 
— Извѣстно, государь-братецъ.. . не вдругъ, а долго 

подумавъ, отвѣтила старушка.—Такія лѣта Софьины 
становятся. . . И не договорила опять; словно выпыты-
вала: точно ли епрашиваютъ ея мнѣнія? вызнать ли 
ее только хотятъ? 

— Ну?—спроонлъ окольничій, и Натальѣ Ивановнѣ 
показалось что она въ гоеударевыхъ очахъ даже обод-
рение евоимъ глупымъ рѣчамъ прочитала. 

— Неравно кто и приглянется!—уже совершенно 
простодушно досказала старуха. 

Какъ искра въ порохъ попало такое слово. 
— Какъ?! крикнулъ окольничій, вскочивъ съ л а в к и . — 

Софьѣ Данилова* приглянется?! Дочери моей пригля-
нется!. . Значить, по-твоему, я лгалъ тебѣ когда гово-
рилъ, что мы съ ней душа въ душу. А? Пустымъ 
хва сталъ?. . 

Зрачки его глазъ косились; бѣшеный гнѣвъ вдругъ 
смѣнияея уемѣшкой. 

— Да ты пикакъ ее лучше меня знаешь? а? Что же 
молчишь? Ужъ не у тебя ли, —что асе я не спрошу?— 
кто на примѣтѣ, а? Я бы посмотрѣлъ на молодчика, кто 
ей въ роввю запишется! Разодоложилъ бы голубчикъ 
меня; ужъ я же бы надъ нимъ и потѣшияся. 

Страшно вздымалась грудь старика. Онъ весь быль 
кровь, страсть. 

Поздно спохватившись, что попала совеѣмъ не туда 
куда мѣтила, Наталья Ивановна долго перебирала,въ 
какую бы сторону повернуть ей свои рѣчи. А старикъ 
уже сидѣлъ въ темномъ углу подъ завѣшѳвнымъ пор-
третомъ и, вправду ли оно было, лицедѣялъ ли только, 
все будто слезу за слезой съ длннныхъ усовъ отиралъ. 

— Знаю, государь - братецъ, я кто же въ цѣлой 
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— Повяла, что ли?—спросилъ окольничій. 
— Какъ не понять, государь - братецъ, все теперь 

повяла,—лукаво молвила старуха, вставая и кланяяеь 
ему въ поясъ. — Какъ, значить, самъ въ своей волѣ 
положишь, государь, такъ чтобы все по твоей вол* и 
было, государь. IIa томъ, знать, и идти велишь мнѣ, 
старухѣ? 

Она опять крестилась на образъ въ углу. 
— Гмъ!—крякнулъ окольничій, почесывая затылокъ, 

и долго не своднлъ глазъ съ двери въ которую пропала 
Наталья Ивановна. 



Г л а в а 

П е р е п и с ц а . 

Левъ т е „ е р ь н в п и я т всею душой, что такое на 
зывается „разлукой страдать". о такое на-

По темиымъ зимнимъ вечерамъ онъ я * » ™ 

к.) часовъ, какъ прикованный. 
— Тезка! Что легче всего на свѣтѣ? 

разъ молодой князь Львовъ л ѵ і Г ^ Г Р Ѳ Г ° 
воироеомъ. ' Л У М а Я Р а 3 № с е л и т ь такимъ 

Л е Г ^ Л Ѳ Г Ч С " Т О С К Н умереть, отшу-

на крючокъ и раскрылъ. М Ж Ж , М Ъ 

Это былъ Софьішъ отвѣть на мучительны« ™ , • 

' °ылъ маяенькій 

столбецъ, клочокъ бумаги въ нынѣшнюю осьмушку, 
сверху донизу весь въ старинныхъ каракуляхъ. 

«Левъ мой Григорьѳвичъ какъ ужь я тебѣ сказала 
что люблю тебя и теперь я пишу что никогда никого 
не полюблю кромѣ тебя и я знаю что самъ ты меня 
любишь 

«Софья Обрескова». 
Дольше, чѣмъ можно было это еѳйчасъ написать, 

Левъ разбиралъ волшебный каракули. 
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Соловей запѣлъ. 
Не олухи неясные, шум* по всей Москвѣ пробѣ-

жалъ: Софья Даниловна замужъ! И кто бы ждалъ? 
da кого. Это злая наемѣшка. Есть одно имя на Москвѣ 
которое теперь Левъ ни самъ выговорить, и и отъ 
д р у г и х * слышать не можетъ. Д а „ ѣ т * вздоръ 

И по всему городу о а ъ л о а н т ъ п е б ы 8 а д ъ 

въ г о с т я х * у ясѣхъ своих* тетушекъ; слеталъ и ко 
Спасу на Болвановкѣ , и к * Николѣ на Берсеневкѣ . 
На свѣтломъ праздник* громче прежняго - кто на 
ком* женится—заговорила Москва. 

Входить Лёва къ своей веселой тетушкѣ , Ѳаладѣѳв-
нѣ , а веселъчакъ, рыжая борода, сплющенный ноеъ 
сидит* ВЪ гостях* , ухмыляется, подумаешь, сама Лё-
вина тетушка, Ѳалалеевна, въ него по уши влюблена 

л У о Г ' М 0 Л Ъ ' ^ П Р ° Н З С Ъ ^ и а т ь , " о моло-
денькой мы не приглянемся? Старуху за себя и сами 
не возьмем*-съ. Т а к * ли, молъ?-любезно обращается 
гость кг, Лёвѣ . Сорок* два года не Б о г * знает* ста-
рость какая! Да? 

тушкаА К ° Г д а с в а д ь ® а ' спрашивает* веселая те-

- Свадьба то, молъ, когда? Да ужъ я заодно весь 
домъ ломаю. Заново для свадьбы, знаешь, передѣ-
лЫВЭЮ. 

- А па комъ, бишь, князь Илья Самсонычъ, же-
нишься, забыла я? Не тайна а г „„„ 
„ , „ „„ ™ M l 4 ! a f лукаво—прищурила 
глазокъ и Левина тетушка сама. 

— Молъ, тайна, Ѳалалѣевна, до времени!.. Хи-хи-хи!. 
На ушко не веяѣно говорить. Такая невѣета, изво-
лишь видѣть, причудница! 

И больше ничего не было сказано, а Левъ еовсѣмъ 
разетроеняый поѣхалъ домой. Такъ это правда?! Ра-
звѣ на-дняхъ не помянули ему, даже въ сокольничьей, 
ея имени рядом* съ именем*... Но Левѣ даже повто-
рить гадко. Ахъ, да! . . В д р у г * вспомянулось ему, 
когда молодой князь Львовъ иріѣзжалъ къ нему на 
святкахъ, въ самый первый день Рождества, еще тогда 
онъ ему разсказывалъ, что въ окнѣ у окольниадуо " 
«архіерея» видѣлъ. Ужъ вот* откуда начиналось. 

Прежде для него было цѣлым* несчастьем* не по-
встрѣчать Софьи за обѣдней. Н а д * таким* дѣтствомъ 
онъ сам* емѣется теперь. Но выслушивать городекіе 
толки о ея замужеств*, но вндѣть какъ у него изъ 
рукъ живую Софью Даниловну вырываютъ в другому 
передают*—это уже т о т * смѣхъ, который людей дово-
дить до крови. 

И час* отъ часу не легче. И опять не одно, такъ 
другое. У околышчаго Обрескова при дворѣ — хоть 
не съ царемъ—еъ кѣмъ-то, видите ли, стычка была; 
не хочет* больше старый даже на Москвѣ оставаться. 
Лёва и всѣмъ, что видитъ, н всѣмъ, что елышить 
окончательно сбить съ толку. 

А ужъ май стоял* на дворѣ, на улицѣ зелѳнѣяа 
липа. У вихъ въ саду соловей запѣлъ. Дни пошли 
долгіе; ночи свѣтлыя, теплыя. В ъ комнатѣ свѣтло, какъ 
днемъ: заря во вею ночь, и полный мѣсяцъ флядитъ 
въ раскрытое окно. Соловей по таким* ночам* громче 
поѳтъ. 

Левъ всю ночь продумал*. «Голубушка Настя! По-
слушай, сестра. Мнѣ надо, понимаешь ли, миѣ надо 
Софью Даниловну вндѣть. Пошли за какимъ-нибудь 
дѣломъ мамушку Домну Борисовну къ еоеѣдямъ въ 
домъ». Только онъ съ такими мыслями вошеяъ въ 
сестрину половину, а у мамки Домны Борисовны въ 
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И започивала въ самый полдень Москва. 
Изъ Кремля по домамъ отъ царя разошлись бояре, 

пообѣдали, почивають. У воротъ двор пая собака нигдѣ 
не пролаетъ; уже давно по всей Москвѣ иѣтухи про-
кричали. На торговой площади тихо; на улицахъ лѣ-
нивая тишина. Спить весь городъ, пока знойный пол-
день пройдете. 

И ударили къ вечернѣ. Пора боярамъ просыпаться, 
опять собираться на Государевъ дворъ. 

А Лёва передъ зеркаломъ и умыть, и одѣть, и при-
чееанъ, какъ никогда. Въ своѳмъ сокольннчьемъ каф-
танцѣ, съ щеголеватою мурмолкой на малыхъ кудряхъ, 
онъ майскій весенній воздухъ въ себя какъ безпамят-
нын впнвалъ. И никогда еще евѣтлое солнце для него 
такъ свѣтло не евѣтило. Даже знакомый видъ улицы, 
даже причудливые выступы давно знакомой построй-
ки навстрѣчу будто въ новомъ очарованномъ видѣ 
встаютъ... Волшебною кажется улица, волшебнымъ 
представляется синее небо надъ головой... По забор-
нику, откуда евѣеилась паутинистая зелень бузины, 
муха ли, пчела ли жужжитъ. По капустнику, по мо-
лодой разсадѣ , мелькаеть бѣлая бабочка, и вотъ 
калитка. 

— Свѣтикъ мой ясный!..—встрепенулась обрадован-
ная старуха, добрая няня Софьи Даниловны, когда 
царекій сокольникъ, тихо отворивъ калитку, какъ духъ 
неслышимый передъ нею сталъ. Руки его рванулись 



обнять старуху, 0 в ъ поцѣловалъ ѳѳ въ плечо. Ваеа-
лиеа Пахомовна не забыла заложить калитку и пере-
улочками березовых* и осиновых* дровъ привела его 
на край двора, къ угольному крылечку. Узкою тем-
ною лѣстницей стали они взбираться подъ своды-
молодой еокольникъ, затаив* дыханіе, ловко всходил* 
по обшмыганным* каменным* ступеням*. Въ сѣнцахъ 
вдруг* ихъ обдало свѣтомъ: краеная и ио красному 
полю бѣлые выступы церковь Тихвинской заставила 
вздрогнуть Лёву, вдругъ выглянув* въ рѣшетчатое 
окно, сверху донизу вся ярко освѣщенная солнцем* 
Няня отворила крошечную тяжелую дверь. Пахнуло 
жилыми покоями, и мелькнули длинный барскій ко-
ридор* и дубовый вощеный пол* сосѣдней комнаты 
Как* тѣни прошли они мимо. Перильчатая нарядная 
лѣсенка п р и е л а сокольника на площадку, тотъ въ точь 
как* у н и х ^ / д о м а предъ уголком* Настасьи Гри-
горьевны. Все т у т * было увѣшено цвѣтными коврами 
а малое оконце завѣшено шелковою пунцовою ш т ^ 
Вѣскои. Ноги елабѣли у Лёвы, голова сладко кружи-
лась. Сейчас* за коврами няня толкнула еще дверь 
и пропустила одного Лёву. 

Цвѣтиыя занавѣски веселый, синій шелкъ « бѣлый 
атласъ по лавкамъ, голубой въ бѣлыхъ звѣздахъ ко-
вер* на полу и на нем* знойное майское солнце ма-
линовой платок* боярышни въ углу , на креслах* , 
смятый лежит*, отблеск* откуда-то малаго зеркала 
Лева сам* не свой на порог* очарованной свѣтелки 
остановился. 

Софья стояла лицом* къ двери. Глаза ея и щ е к и 

(наигрывались одушевлѳніемъ ожиданія. Она рванулась 
навстречу Лёв* , мелькнул* малиновый башмачок* 

- Лев ъ Григорьевич*! воз л * с а м ы х * его ушей ея 
голос* раздается. 

- Софья!— кликнулъ царскій сокольник* 
- Лева м о й ! . . - И не договорила; въ волненіи, без* 

слов* , приникла къ его плечу. И вот* онъ видит* „ а 

своем* шгечѣ ея ровный, дѣвнчій пробор*, и косу 
мѳлко-намелко плетеную, и вею красоту бѣлой шеи; 
только одно: «Софья, милая», повторяет*. Но это былъ 
мигъ одинъ; Софья сейчас* же оправилась молодцом*. 

— Левъ Григорьевич*, в о т * ты здѣсь у меня! Чудо 
ли волшебное какое? Лёву моего я въ своем* терему 
вижу! 

Вся жизнь и радость, вея восторженная хвала Богу 
за великое счастіе свое, Софья Даниловна словно ему 
показать хотѣла: «все ли у в е я молодому по нраву? 
Таким* ли ееб* ѳя теремокъ въ своих* мечтах* пред-
ставлял* онъ?». 

У молодого Заеѣкина-Рындина голубой коверъ подъ 
ногами, о котором* именно поется въ пѣснѣ : въ одном* 
угяѣ Москва еъ боярами, въ другом* углѣ царь съ 
царицей, еще въ углѣ король еъ королицей, а на се-
редочкѣ солнце съ мѣеяцемъ да еъ частыми звѣздоч-
ками. У него над* головой потолокъ, какъ рай зем-
ной, расписан* невиданными травами и цвѣтами; у 
него на глазахъ узорчатая занавѣсь не изъ шемах-
анских* шелковъ, а изъ китайских* шелков*, заго-
раживает* чуть ае1 до потолка полкомнаты, и н а 

пунцовом* полѣ крылатые змѣи, и драконы, и 
грифы.' 

Но для него все волшебство комнаты сливается въ 
одинъ опьяняющій оонъ: сама Софья Даниловна пред* 
ним*, не вея въ мѣхахъ, какъ о н * обыкновенно ви-
дѣлъ, a вт^синей атласной душегрѣйкѣ , въ своем* 
любимом* простеньком* домашнем* уборѣ . 

— Но нам*. . .—останавливает* его Софья,—вѣдь намъ 
ты самъ знаешь, всего одну минуточку побыть т у т * . 
Левъ Григорьевич*, мнѣ тебѣ многое сказать надо. 

Онъ только окликнул* ее по имени, и на ней замер* 
его пристальный неподвижный взгляд* . Оба йолчали. 
Но не такова ли была и первая ихъ встрѣча? Д р у г * 
на друга устремленный взоръ, и ничего больше. Т е -
перь они о б * этом* вспоминают*. 



— Кто мнѣ это еказалъ?—въ чудномъ забвеніи вдругъ 
кяикнулъ Лѳвъ. —Кто мнѣ тогда это еказалъ? 

— Лёва, я вѣдь знала это,—перебила Софья.—Я 
знала, что ты любишь меня. 

— Кто намъ это еказалъ?—задумчиво повторилъ 
Левъ. 

Они еѣли на ковровыхъ подушкахъ въ углу. 

Лѳвъ видитъ множество церквей передъ собой и вдали 
Кремль. Все хорошо въ свѣтелкѣ у боярышни, а даль-

ній видъ на Москву еще краше. 

— Намъ всего одну минуточку побыть тутъ,—снова 
напомнила С о ф ь я . - Н о не думай, Левъ Григорьевичу 
что я занапрасно звала тебя. 

— Что такое? Говори, Софья. 
— Какъ я тебѣ тогда у васъ на дому сказала, 'что 

давно тебя люблю, и какъ я тебѣ о томъ писала, что 
никогда никого не полюблю, кромѣ тебя... Мало того 
(она встала, и онъ за нею)... я теперь тебѣ вѣрно обѣ-
щаюсь: или я твоя, или навѣкъ я ничья буду. 

— Софья Даниловна!—кликнулъ Левъ ,—Богъ воть 
свндѣтель мой.! Никого за себя, кромѣ тебя, не возьму. 
Никогда не полюблю никого, кромѣ тебя. 

— Такъ ты мнѣ, Лёва, въ томъ вѣрно обѣщаешьея?— 
какъ безумная, обратилась она вся къ нему,—Боже, 
Спаеъ Милосердый! — всплеснула она руками.—Иу,' 
быть чему ни быть, а на душѣ еовсѣмъ полегчедо! 

Левъ вдругъ остановвдгъ на ней тревожный, вопро-
шающій взгляды 

- Только теперь могу спокойна быть,—обратилась 
она къ нему. Лёва! затѣмъ я тебя и звала теперь 
чтобы прежде всего такихъ твонхъ словъ услышать' 

А теперь скажу. . . Левъ мой Григорьевичъ! ты про то 
знаешь ли? Ужъ не долго намъ подъ одиимъ небомъ, 
въ большомъ городѣ, въ Москвѣ, вмѣстѣ жить Вѣдь 
уѣзжаемъ мы вдаль отсюда съ маменькой, съ батюш-
кой. Нашъ домъ, Лёва, здѣеь, на Москвѣ, будетъ за-
бить-заколоченъ стоять. Слышалъ ли? Моему батюшкѣ 

еказано отъ государя дальнее, страшное воеводство.. . 
Ѣдемъ мы въ степь, къ татар® мъ. 

Неподвиженъ стоялъ онъ передъ ней, какъ пора-
женный. 

— Прощай, мой Лёва!—молвила Софья. —Привѳ-
детъ ли когда намъ Богъ въ жизни евидѣться?—Со 
екрытымъ въ груди рыданіемъ она блѣднымъ лбомъ 
приникла къ его плечу. 

— Голубчикъ Софья! вдругъ кликнулъ Левъ. 
Въ тотъ же мягъ оправившись, Софья жнвммъ ео-

коломъ мелькнула за свою узорчатую занавѣсь. Она 
вынесла оттуда маленькій, въ золотомъ обводѣ, фи-
нифтяный образочекъ. Это былъ точный снимокъ въ 
мнніатюрѣ съ ихъ храмовой иконы Тихвинской Бо-
жіей Матери. Она перекрестилась на образокъ, поцѣ-
ловаяа его, и тутъ же, перѳкрѳстивъ имъ сокольника, 
дала и ему приложиться. 

— Онъ всегда со мной будетъ,—сказала Софья, ва-
дѣвъ образокъ на себя,—воть тутъ на груди у меня. 
Лёва, я теперь Е й о томъ буду больше молиться, вотъ 
я прямо говорю, чтобы ты не позабылъ меня здѣсь 
на Москвѣ. 

— Софья! съ глухимъ рыданіѳмъ проговорилъ Л е в ъ . — 
Я безъ тебя подавно жить не могу. Уѣдѳшь ты. . . Нѣтъ, 
не уѣзжай Софья! » 

Вдругъ зрачки его глазъ померкли. 
— Отецъ твой!—кликнулъ онъ.—Это онъ! Говори 

Софья. . . Сватали, неводили тебя за это время? 
Онъ на ногахъ шатался. Онъ какъ въ помѣшатель-

ствѣ хватался за свой' кинжалъ. 
— Свѣтъ мой Лёва!, съ чарующею нѣжностыо успо-

коивала разстроаннаго молодого боярина Софья Д а -
ниловна.—Оставь свои мысли напрасныя. Пожалуйста, 
я тебя прошу, успокойся... Лёва, голубчикъ ты мой! 

И ѳя голосъ звучалъ все нѣжнѣѳ. 
— Или ты не радъ, что я тебя къ еебѣ сама при-

звала? Лёва , вѣдь ты, другъ, въ терему у меня. По-



гляди на меня, обвеселиея! сама, твоя С о ф ь я д а . 
ниловва, возяѣ тебя. 

Она припадала къ золотому мелкому кружеву его 
кафтана; на ея груди, на темвосннѳмъ атласѣ, дро-
жалъ-сверкалъ финифтяный образокъ. А онъ глядѣлъ 
на нее въ безуміи, и все его лицо выражало: «мнѣ 
легче на мФстѣ убиту быть, чѣмъ дать себя развести 
еъ ней». О н ъ ' т и х о шевелил» губами. « Н о » . . . » по-
слышалось что-то Софьѣ . Она ближе припала къ нему 
головой. 

— На меня точат» ножъ, а я будь п о к о е н » ? — в н я т -
но прошептал» Лев» . 

— Нам» Бог» п о м о ж е т » ! - е ъ увѣренностыо вдругъ 
молвила С о ф ь я . - Р а з в ѣ ты маловѣрный? Въ Пасаніи 
читаем»: Б о г » соединил», человѣкъ да не разлучает». 
А нас» съ тобой кто ж», кромѣ Бога, соединил»? Да? 

От» этих» слов» сердце Лёвы вольно встрепенулось. 
— Да! еамъ Б о г » нам» друг» о другѣ сказал»!—мол-

вил» онъ словами Софьи Даниловны.—Умная ты и 
чудесная! Пусть разлучают» кого Бог» соединил» на-
всегда; а вперед» я твой, а ты моя; а коли я не твой, 
то и ничей; и если ты не моя, то ничья. Вотъ на 
всю жизнь рѣщеньѳ. Такъ, что ли? Да? 

И таким» его неожиданным» еловом» Софья, видимо, 
обрадована была. 

— Д р у г » мой! Развѣ ты съ самаго начала не до-
гадался? Съ тебя такого слова не взяв» и тебѣ сама 
про то не сказав», как» же бы я теперь уѣхать могла? 
И ты меня прости въ том», и не вини, что я, дѣвица^ 
въ теремок» позвала тебя!. . Какая я умная?! Нѣтъ' 
не умная, a совсѣы» безумная я у тебя. 

Она полузакрыла лицо руками. 
— Ну что ж» . . .—вдругъ молвила Софья и еовсѣмъ 

закрыла лицо р у к а м и . - Н е могу я ничьею, кромѣ какъ 
твоею, быть. 

Он» силою рознялъ ея руки и прямо ей въ очи 
любовался. 

— Мало ли какъ ты можешь иерѳмѣниться?—молви-
ла вдругъ Софья.—На царской службѣ, кто знаетъ, 
может» быть въ поход» уйдешь. Одно знай: твоя Софья 
Даниловна нѳизмѣнная. Пока Б о г » не даст», готова 
ждать-терпѣть хоть жизнь цѣлую; только бы вѣра моя 
была цѣла, что сам» ты ко мнѣ не измѣнидея. Я тебѣ , 
Левъ Григорьевич», это говорю честью. Я тебѣ это 
потому говорю, что не шутку малую, а всю свою жизнь 
теперешним» словом» рѣшаю. Увидишь сам» вперед»: 
тдкая ли я точно. 

— Софья Даниловна! — клятвенно клялся Лев». — 
Только одною такою вѣрой и жив» буду безъ тебя; 
пожалуйста во мнѣ не сомнѣвайся. 

— Такъ, стало быть, мы другъ другу да говорим»? 
— Да ,—онъ сказал». 
— Да,—заключила Софья.—И прощай! 
А ужъ звонъ отходивших» вѳчерень замирая» въ воз-

духѣ , народ» по улицам» расходился изъ церквей. 
Вечерѣвшій май нагонял» легкія весеннія сумерки на 
синее небо... Изъ окна внднѣлась безконечная москов-
ская даль. 

— Голубчик» мой, прощай, Софья Даниловна! 
— Прощай, милый Лёвка мой!—И смутилась: по-

жалуй, онъ разелышалъ, как» она его теперь наз-
вала? 

— Неужели навсегда прощай? 
Она опять мелькнула за занавѣсь. Въ поелѣдній раз» 

оглянул» сокольник» голубой ковер» у себя подъ но-
гами, гдѣ въ одном» углу литва е» татарами, въ дру-
гомъ Москва с » боярами... За узорчатым» пологом», 
на перламутровом» столикѣ, боярышня по фарфору 
сережками и колечками прозвевѣла. Она вынесла къ 
нему малое бирюзовое колечко. 

— Возьми мое любимое колечко! 
И залюбовался рында, к а к » она, въ своих» тонких» 

стройных» длинных» пальцах», золотое кольцо прямо 
къ нему бирюзовою незабудкой повернула. 



— И . . . прощайі—договорила Софья. 
Через* минуту или больше послышались по лѣст-

ницѣ старушечьи шаги мамки Василием Пахомов-
ны. Она благополучно проводила Лёву. Молодой За-
сѣкинъ-Рындннъ шел* улицей какъ ни въ чѳмъ не 
бывало. 

Легче стало на душѣ у боярышни: не пустой вы-
шел* отъ нея молодой бояринъ, а съ ея колечком*. Г л а в а ^ І І . 

.Ѳоминъ понедѣльникъ. 
Май! веена!. . Правду говорят* : въ цѣломъ году иѣть 

краше времени, какъ отъ Святой недѣлн до Троицы. 
Но отъ ихъ мая-весны, ото всей ихъ сказавшейся 

любви, знаютъ оба, осталась им* одна недоговорка. 
Софья все время слышала': онъ .ненавидит* ея отца. 
Л е в * все время слышал*: про отца своего не догова-
ривает* она. 

Последнее время окольничій все мрачнѣе своим* 
черным* недугом* страдая*: ни утром*, ни вечером* 
онъ своих* нахмуренных* бровей не раздвигал* . Уже 
иѣтъ его прежних* вольных* бесѣдъ еъ дочерью! Са-
мой Софьѣ Даниловиѣ оставаться наединѣ съ отцом* 
становилось день ото дня тяжелѣй. В о т * какъ-то р а з * , в * 
еамый разгар* своего чернаго раздумья, о н * говорить 
ей вдругъ. «Посмотрю я на знакомую молодежь! Князь 
Мартеньяновъ-Руцкій, пожалуй, еще лучше всѣхъ в ы -
х о д и т ь , — право такъ». Софья ни единым* словом* 
не отвѣтнла ему. Съ тѣхъ пор* отец* стал* еще 
суровѣй. Князя в * разговорах* о н * больше не назы-
в а л * по имени, а просто говорилъ: от, или даже са-
мое от обходил*. «Мол* и добр*, и не моть, и лю-
бим* на Москвѣ всѣыи.. Ужъ уродомъ-то также его 
никто не назовет*. Богатства его, положим*, не нужны; 
а не мѣшают* и они. Правда, не слишком* молод*; 
ну, да сорок* два года какіе это еще года! Оно даже 
и лучше, чѣм* парень. Ж е н и х * , еловом*, всѣмъ хоть 
куда». А Софья? Ни единым* словом* опять не от-



вѣтила она. Окольянчій поелѣ того все мрачнѣе про-
водит. свое одиночество у себя въ покоѣ; все время 
Софья поел* того оставалась въ своемъ терему одна. 
Такъ для нихъ прошла вся Святая. 

И воть наетупилъ Ѳоминъ понедѣльникъ. 
Въ тогь день, когда маменька Наталья Ивановна 

вышла изъ своего угла къ обѣду,а Софья Даниловна 
еще не сходила, окольнвчій случился здѣеь раньше 
другихъ и весело ходилъ изъ угла въ уголь по сто-
ловой. Наталья Ивановна, поцѣловавшиеь-поздоровав-
шись съ братцемъ, даже выразила свою радость, что 
видитъ его вееелѣе обыкновеннаго. Тогда Данило Ива-
вичъ самъ заговорилъ съ сестрою: «молу слышала ли, 
по всей Москвѣ слухъ прошелъ, что на его дочери 
князь Мартеньяновъ - Руцкій женится? И тотъ слухъ 
правдивы.. 

Вошла Софья. С * л и за столъ, и втроему отъ пер-
ваго до послѣдняго блюда, рѣшителыю весь обѣдъ 
промолчали. Софья поел* стола ушла къ себ* наверхъ; 
а отецъ, какъ думали, подъ пологъ почивать. Но толь-
ко что было Софья замечталась въ своемъ любимомъ 
уголкѣ, у занав*си, вдругъ на ея лѣсевкѣ раздались 
тяжелые отцовы шаги. 

Въ этотъ разъ сердце дрогнуло у боярышни. Она 
поскорѣй вскочила съ ковровыхъ подушекъ. Надь 
вхожею дверью поднялась малиновая занавѣсь: вошелъ 
отецъ. Онъ былъ въ своемъ домашнему на бѣяичьемъ 
мѣху, тафтяномъ кафтанѣ , въ тѣхъ еамыхъ желтыхъ 
сапогахъ-бѣлыл-кисточки, которые обыкновенно надѣ-
валъ со сна прямо на босую ногу; іюдпоясанъ про-
стымъ кожанымъ поясомъ, за которымъ, по боярскому 
обычаю, у него болтался обиходный боярекій номсъ. 
Онъ сѣлъ на свое обычное мѣсто, въ свое широкое 
стариковское кресло. Пасмуревъ, какъ все это время, 
онъ долго молчалъ; свою густую бороду съ просѣдью 
тихо погдаживалу длинные свои сѣрые усы распра-
влялъ въ об* стороны. 

Софья подошла къ родителю и по обыкновенію по-
к л е в а л а его прямо въ темячко. На дочернюю ласку 
етарнкъ не отвѣчалъ. Софья захотѣла поцѣловать его 
руку; онъ отсторонияея. Тогда она оовсѣмъ припала 
своимъ еарафаномъ къ его ногамъ; покорно, проси-
тельно глядѣла ему въ глаза. Онъ своею отцовскою 
рукой ласково провелъ по ея тѳмячку; но-руку отъ 
поцѣлуевъ опять отвеяъ. 

Морщины не сходили съ пасмурнаго лица; длинные 
сѣрьіе усы шевелились. Софья стала угадывать что 
отецъ начинаетъ входить въ сердце: зачѣмъ она его 
сама не выводить изъ молчанія? Зачѣмъ у нихъ раз-
говоръ долго медлитея? Но никакихъ вьіходокъ съ 
собой, даже отцу, Софья никогда не дозволяла. Упер-

лась хоть ты что! и ничуть не начинала теперь. 
— Тяжело играть въ кто кого переспоритъ,—еказалъ, 

наконецъ, отецъ и вздохнулъ глубоко. — А, кажется, 
мы съ тобой никогда не спорили. А, Софья Дани-
ловна? 

— Какой у насъ спорь съ тобою? — разсмѣялаеь 
Софья. 

— А? * 
И окольничій вдругъ устремилъ на дочь умные и 

живые глаза опять съ обычною своею, доброю, даже 
нѣжною улыбкой.. Она придвинула столецъ изъ трехъ 
узорчатыхъ подушекъ и сѣла на него съ отцомъ ря-
домъ. Онъ даже Софью за подбородокъ слегка взялъ. 

— Ну, а какъ у насъ споръ пойдеть? Что тогда?— 
И веселая улыбка не сходила съ его красиваго, хоть 
и стараго лица. 

— Можѳть ли быть?—чрезвычайно просто отвѣтила 
Софья.—Развѣ что-нибудь невозможное прикажешь? 

Стиснулись брови старика. Онъ вдругъ смолкъ. 
Глаза его скосились. 

— Богъ еъ тобой!—молвила Софья, вставая.—Не хо-
рошъ, еовсѣмъ ты не хорошъ, когда такими глазами, 
какъ теперь, смотришь. Всегда это я тѳбѣ говорила. 



— Вотъ то-то и оно, — вдругъ начал» окольничій, 
совершенно изменяясь въ лицѣ .—Я тебѣ еъ пеленокъ 
над» еобой волю даль; такъ ты меня и совсѣмъ уже 
въ руки забрала, старика. . . 

— Прости меня, батюшка,—сказала Софья и встала 
перѳдъ ним», поклонилась въ поясъ,—если я въ чѳмъ-
нибудь передъ тобой виновна. 

— Да нѣтъ. . . нѣтъ, нѣтъ!. .—Старикъ судорожно за-
махал» р у к а м и . - И не должно... нѣтъ. Видно, сколь 
долго отцу съ дочерью ни жить, а рано ли, поздно 
ли, не миновать дѣвкѣ замуж» итить. А? Давно миѣ 
себя къ тому принудить надо. 

Софья оетолбенѣла. 
— И принужу... да. Думаешь, не принужу? Силъ 

моих», что ли, не х в а т и т ! ? . . Собою... вотъ чтб, со-
бою пожертвую... — будто „ей, а . будто самому себѣ 
шептал» старик».—А? Чтб жъ молчишь, Софья? 

Онъ уставился прямо ей въ лицо, и опять забѣгйзпГ^ 
зрачки его глазъ. 

— Тебя возьмут» отъ меня. Отнимут». М у ж ъ - о г ь 
твой, онъ тебѣ другъ будет». А? Думаешь, не порев-
нует»?.. 

' Старикъ глухо застонал». Весь он» теперь был» 
опять кровь, страсть. 

— Батюшка! - сказала, наконец», Софья, видимо 
выведенная из» терпѣнія. - Слышал» ли ты, первое 
дѣло, отъ меня когда слово, что я замуж» идти хочу? 
Говорила ли я тебѣ когда - нибудь, что я у тебя в» 
домѣ соскучилась? Самъ ты когда-нибудь замѣчадъ ли 
во мнѣ, чтоб» я вон» из» дому глядѣла? А второе 
дѣло, вѣрно тебѣ говорю, так» я и замуж» пойти 
пойду, чтобы мнѣ съ тобой по гробъ не разлучаться. 
Это моя мысль старинная. 

— Ахъ, Софья!.. 

Отец», видимо, хотѣлъ что-то сказать, да не то на-
чинал». Г~\ 

- Д о в М ю я тебя з н а ю , - С Ъ твердостью перебила 

дочь.—Не я безъ тебя, а ты безъ меня пропадешь. 
Знать бы тебѣ это р а з » навсегда. 

Софья! за кого жъ ты меня принимаешь?—какъ-
то робко проговорил» отец».—Развѣ , себя любя, могу 
я тебя не пожалѣть, чтоб» изъ-за меня ты навѣкъ въ 
дѣвкахъ оставалася? 

Батюшка! я того никак» не сказала тебѣ!—воз-
разила Софья. 

Да нѣтъ, нѣтъ.. .—Старикъ прямо ей въ лицо за-
махал» руками и слышать еебѣ возражений болѣѳ не 
хотѣлъ. — Пусть, говорю, ты бы на то и согласна 
была, дочь. Пусть бы и рѣшила сама, а? — спраши-
вал» он» ее, косясь. — Примѣры виданы! Икая дочь 
из» дружбы къ отцу на жертву обрекалась... А? Ну, 
говори жъ. . . Такіе образцы бывали!. . Да с а м » - т о я 
по еовѣсти... Или я не люблю тебя; одна ты меня лю-
бишь, что ли? Нѣтъ, позабудь! не люби меня, Софья!., 
не спрашивай про меня!.. Выходи замуж», Софья. 

Она хотѣяа остановить его рѣчн. Онъ оттолкнул» 
ее прочь. 

— Батюшка, что съ тобой? 
Она X ОТЁЛ а у кресла припасть к» его ногам». Он» 

оттолкнул» уже силой. 
— Я нашел» тѳбѣ жениха, Софья! Ступай отъ ме-

ня. Все кончено: ты просватана. 
— Я4?!—крикнула Софья. 
Даже старикъ был» испуган». Въ миг» куда дѣлоеь 

все его лнцедѣйство... 
Софья замерла мгновенно; вея поблѣднѣла; руки 

ея опустились без» воли вниз»; ротъ раскрыть и не-
движим» был». Отец» думал»: это она ему въ ноги 
падает», а она, съ разметавшеюся косой, на пол» безъ 
чувств», на голубой ковер», въ обморокъ къ его но-
гам» упала. 

Старикъ вскочил» съ кресла; забѣгалъ взад» и впе-
ред»; хватал» себя за грудь; стискивал» рукоятку 
своего поясного ножа; дернул» полог» китайских» 



шелков*; дверь на лѣсенку отворил* и опять затво-
рил*... Потихоньку, искоса взглядывал* на пол*. Стала 
Софья оправляться, мало-по-малу поднялась с * голу-
бого ковра; косу оправила за плечи; бѣяымъ носо-
вым* платком* блѣдное лицо обвела. 

- В о т * он* и спор*. Спор* и есть, —бѣшено кри-
чал* отец*, становясь перед* н е ю . - Ч ѣ м ъ тебѣ князь 
Мартеиьяновъ - Руцкій не жѳнихъ? а? Да ну гово-
ри ж * . . . - И о н * ее за рукав* д е р н у л * . - Д о л г о мол-
чать будешь? 

- Батюшка! собрав* послѣднія силы, проговорила 
Софья. -Неволишь меня за немилаго идти. Что же мнѣ 
дѣяать, к а к * мнѣ быть, когда на то моей воли нѣтъ? 

- А! Я тебя неволю? - дрожа губами, но удиви-
тельно тихо, каким*-то сладким* шопотомъ молвил* 
отец*. Вот* она любовь твоя! Такъ это-то твоя друж-
оа ко мнѣ прекрасная? Когда кто того любить,—крик-
нул* о н * ей прямо в * лицо, - слышь, у т о г о своей 
воли нѣгъ. Слышишь ли? 

и Софья никак* не противорѣчила ему. 

- В * том* тогда а его воля в с я , - г р о з н о подтвер-
дил* отец* - ч т о б * ему, слышь, и з * чужой воли не 
выходить. Слышишь ли? 

и Софья опять никак* не противорѣчила ему 
Он* остановился в * недоумѣніи; вдруг* к а к о й - т о 

злобный огонек* сверкнул* в * его г л а з а х * . 
- Неволю я т ^ я ! - к р и к н у л * онъ ужъ в * „ к о т -

то яеистовствѣ . -Неволю я тебя?.. 
Дочь, отступив* на шаг* , ждала взрыва 
- Т а к * даю жетебѣ в о л ю ! . . - в д р у г * произнес* о н * 

прежним* ш о п о т о м ъ . - Т а к * даю же тебѣ волю меня 
оелушатьея: сиди в * дѣвкахъ навѣкъ! 

И хитрец* еъ ногъ до головы красавицу огляды-
ВЙЛЪ. 

- Ш - г ь , - с к а з а л а С о ф ь я , - я пойду за того, кто 
меня любить и кого я люблю. А без* твоей воли я и 
за него не пойду. 

— Нѣтъ, ужъ не неволь-ка и ты м е н я ! — с ъ Ѣдкою 
уемѣткой перебил* старик*: — сиди въ дѣвкахъ во-
вѣкъ! 

— Батюшка!—зарыдала Софья и пала ему въ н о -
г и : — б е з * твоей воли я, батюшка, не пойду. 

— Не будет* тѳб-fe моей другой воли вовѣкъ!.. Слы-
шишь ли?—Онъ отошел* прочь и ухватился за мали-
новую занавѣску. 

— Батюшка!—глухим* рыдаиіѳмъ молила дочь в * 
еамыхъ дверях* , удерживая его за полу. 

— Не будет* другой моей воли вовѣкъ! —• грозно 
подтвердил* отец* и взмахнул* занавѣсью н а д * го-
ловой . 

— Стану еидѣть въ дѣвках* вовѣкъ! — молвила 
Софья, склонив* голову, и руками оторвалась отъ 
его кафтана. 

О н * хлопнул* за собой дверью; бархатная зава-
вѣска опять в * свое мѣсто пришлась. 

— Боже мой!—всплеснула Софья руками и закрыла 
лицо. Потом*, добѣжавъ до постели и у п а в * на колѣнв, 
пололожнла иа нее свою голову и навзрыд* зарыдала 
одна у себя. Отец* затѣмъ и хочет* ее отдать Мар-
тѳньянову-Руцкому, что ея нелюбовь къ нему видать. 
Это для Софьи ясно теперь! И богат* он* , и знатен* 
онъ, и не етаръ, хоть отъ д в у х * женъ вдовец*, и 
люди ихъ свадьбу не осудят* ; а Софья и замужем* 
•хоть почитать станет*, а любить не будет* , — вот* 
отец* и согласился. 

Но съ собой к а к * быть? А у Софьи Даниловны есть 
няня, вѣрная Василиса Пахомовна. Старуха для своей 
боярышни на все рада. И вот* свидавіе еъ Лёвой 
состоялось. Ими д р у г * другу на всю жизнь слово дано. 

На этом* самом* голубом* коврѣ сейчас* перед* 
ней стоял* молодой Засѣкинъ-Рындин*. 

Она опять прислонилась къ стеклу, поглядѣла въ 
свое любимое окошко. Одна лишь полоска бѣлаго 
дома попрежнему виднѣлась изъ него. А церковь Тих-



винской Божіѳй Матери была во всей своей ненагляд-
ной красотѣ передъ ея глазами. И вся Москва ухо-
дила вдаль, вдаль. 

Теремокъ, Теремокъ! Прощай, мой дѣвичій тере-
мокъ!.. Пришлось надолго тебя покидать. Красная 
моя церковь, вся въ оконцахъ, въ городкахъ, въ узо-
рахъ! . . Тихвинская Божія Матерь... Прощай надолго... 
неужели навсегда прощай?.. Красная Москва, прощай, 
прощай!.. 

Спустя недѣлн три поел* Красной Горки два дѣла 
случились въ Моеквѣ, о двухъ дѣлахъ могла досыта 
наговориться Москва. 

Первое дѣло: князь Мартеньяновъ - Руцкій, ни съ 
того ни еъ сего, вдругъ (можно сказать въ одинъ день 
повернулъ) женился на молодой вдовѣ Акулинѣ Са-
вишнѣ Опешшной, а по первому мужу, на княгинѣ 
Саламатовой. Женился на такой невѣетѣ , о которой 
ужъ. и вовсе нельзя бы сказать: сухота сердцу моло-
децкому. Второе дѣло: Обресковъ Давило Ивановичъ 
веѣмъ домомъ еъ Москвы в ы ѣ х а л ъ - н а дальнее воевод-
ство въ Тарханскъ. 

> 

4 R C T b В Т О Р А Я , 

Г л а в а ^ І І І . 
Дорога. 

Дорога старинная, широкая укатилась вдаль; кусти-
ками, лѣсомъ, ровнымъ полемъ—все влередъ бѣжитъ. 
И вездѣ у Б о г а люди жнвутъ. Днемъ ѣдутъ, ночью 
станомъ стоять; гдѣ лошадей покормять, a гдѣ гото-
вая подстава, и опять бубенчики на вольной волѣ , 
среди широкихъ полей, погромыхиваютъ. Вотъ в самъ 
Владиміръ, Зояотыя Ворота! А столбовая дорога и за 
нимъ съ горы на гору, съ глади на гладь, знай себѣ 
перевалаваетъ; все впѳредъ, впередъ... на востокъ пол-
зетъ. 

Ровно въ двадцатый день Обресковы добрались до 
Нижяяго. Мимо Всѳмилоетиваго Спаса, тою самою пло-
щадью, на которой, тому назадъ лѣтъ тридцать или 
сорокъ, Козьма Миничъ скяикалъ народное ополченіе, 
прямо на красный воѳводекій дворъ, крестясь на здѣш-
ніе ©оборы, въѣхали наши дорожные. 

Т у т ь они ' нашли свой обозъ, который былъ отпу-
щенъ съ Москвы задолго до ихъ отъѣзда. Тутъ надо 
было распорядить всю поклажу, при себѣ перегрузить 
ее на барки и отправить аиизъ водою. 

Родня давно поджидала съ Москвы Обресковыхъ. 
Княжна Зина теперь ни минуточки не дастъ поску-
чать своей Софьѣ , веѣхъ нижѳгородскихъ подругъ ей 
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покажет». Но не веселы для боярышни гостины в » 
Нижнем». Всю дорогу, сидя еъ своею няней и съ «те-
тей-мамой» втроемъ въ крытой повоэкѣ, будто въ 
татарской кнбиткѣ (окольничій ѣхалъ впереди на осо-
бой тройкѣ), Софья всю дорогу молчала. Наталья Ива-
новна только охала и ахала по своему обыквовенію 
и крестилась. Одна няня могла ішдѣть тайныя слезы 
боярышни, она одна про себя молчкомъ знала, что 
ѣдутъ онѣ съ нею не къ ечлетію, а отъ ечасгія. И 
вотъ княжна Зина устраивает» каждый день новые 
праздники, а у дорожной все одна путаница в» го-
ловѣ: ровныя мѣста не вееелыя; бубенчики не умол-
кают» въ у ш а х » ; лавки-палатки рогожныя, калачи и 
баранки по посадамъ; черный аюдъ на грязной ули-
цѣ, запах» дегтя на кормежках», да попавшійся на 
глаза, при въѣздѣ въ Балахну, у перваго лабаза шум-
ный свадебный поѣзд». В » желтомъ развѣвавшемея не 
пяаткѣ , a цѣлом» одѣялѣ, веселая баба, гремя бубномъ 
надъ головой, стоймя приплясывала на телѣгѣ , в весь 
иоѣздъ за ней горланидъ. 

Въ Нижнем» они оставили лошадей, перееѣли на 
струга и поплыли вниз» по Водгѣ . 

А на Москвѣ тѣмъ временемъ, к а к » на улицах», так» 
и въ домах», попрѳжвему шумная столичная жизнь 
текла. Там» все на своих» мѣстахъ стояло: въ Кре-
млі- дворцы и соборы, на торгу купѳческія лавки; и 
Спас» на Болваыовкѣ, и церковь Тихвинской Божіей 
Матери въ ихъ Кривом» переулкѣ . Только никто бы 
ужъ теперь не сказал», что тѣ два бѣлые дома через» 
улицу смотрятся друг» на друга. Один» бѣлый по-
прежнему весело глядѣлъ на улицу, другой по всѣмъ 
окнам» заколочен» черными досками. Ворота забиты 
наглухо. Легче было бы Левѣ когда бъ на мѣстѣ ихъ 
оставленных» палат» совсѣмъ голый пустырь был». 
Отлетѣла душа, выбыла изъ тѣла: трупу зачѣмъ на 
глазах» оставаться? «Пустой домъ» стали скоро назы-
вать домъ Обресковыхъ въ околоткѣ. 

Чужая сторона, далекая, ужъ и правду сказать глу-
хая! Софья въ ту пору в е даром» про нее молвила: 
«въ степь! къ татарам»!» Когда они сплыли вниз» по 
ШЛН-ЁШНЮЮ Самару, и стали забирать въ сторон}' за 
Волгу , мѣста совеѣмъ дикія пошли. Не только крас-
ны я мордовскія шапки, который было въ Ннжиемъ 
показались Софьѣ за диковинку, предъ ними стали 
мелькать сплошь да рядомъ, а вотъ ужъ и сама ди-
кая Башкира им» попадается на глаза. Чудь, глушь. . . 
на тысячу верстъ кругом». «Теперь скоро и Тарханскъ , 
всего триста верстъ отсюда», услыхала опа, подъез-
жая къ одному городишку, который будто чудом» 
каким» вырос» изъ земли, среди голой степи. Но эти 
поолѣдвія подавляющія пространства были тѣмъ хо-
роши, что совсѣмъ разбили усталую боярышню. Они 
со ВСЁМ» разогнали бредъ больной дуга и. «Куда бы ии 
пріѣхать, лишь бы наконец», на мѣсто!» молвила те-
тя-мама сквозь сонъ в мракъ царствовявгціе въ ихъ 
татарской кибиткѣ . 

Зато какъ им» на всю жизнь памятен» остался 
подъѣздъ къ Тарханову! На утренней зарѣ , только что 
польское солнце выкатилось на матовом» небѣ , они 
подошли къ последнему стану, веего въ д в у х » вер-
с т а х » отъ города. На крутом» берегу Тарханки, или, 
какъ ее для краткости называли, Тарки, под» навѣсомъ 
дубовъ и лип», въ виду какой-то прнвѣтливой лачуж-
ки, здѣеь воеводу съ его семенным» иоѣздомъ ожи-
дала цѣлая встрѣча изъ города. Вдали звонили въ 
колокола. 

Т у т » на ихъ г л а з а х » веселая рѣка Тарка извив» 
дала. Мѣстоположеніе открылось евѣтлое н манкоѳ: 
городок» о еемы церквахъ и о четырех» стахъ дво-
р а х » посяѣ пустынных» степей казался чуть не сто-
лицей. Подъ деревянными крѣпостными стѣнами ве-
село блестѣла рѣка. Бѣлая высокая остроконечная 
башня, отличаясь на крутом» утесѣ , висла въ воздухѣ 
надъ водою. За рѣкой на другомъ берегу, на луговой 
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сторон*, противъ еамаго Тарханска виднѣлось боль-
шое русское село; по множеству тѳсовыхъ кровель ж 
бревенчатыхъ домиковъ оно само издали глядѣло го-
родочкомъ. Софья услыхала, что его зовуть «Великое». 

Воевода съ этого посдѣдняго стана поѣхалъ уже 
вѳрхомъ на бѣломъ конѣ, перерядившись въ пышное, 
чуть не царское платье. Цѣлая толпа тарханскои чи-
новной знати окружала его; ближе всѣхъ къ нему 
ѣхалъ одинъ молодой дворянинъ, и Данило Ивано-
вичъ всю дорогу обращался къ нему еъ разепросами. 
Закрытая семейная колымага, увѣшанная теперь голу-
бою камкой, елѣдовала шагомъ. Въ город* все громче 
звонила въ колокола... 

Но при подъѣздѣ къ Тарханску, который становил-
ся теперь для нихъ своимъ городомъ, что Софью Да-
ниловну больше всего иоражаѳтъ? Не странно ли? 
Тотъ молодой дворянинъ, какъ она его увидала издали 
еще на стоянкѣ, будто самого его, Засѣкина-Рынднна, 
наломинаетъ ей. Не вдвойнѣ ли странно еще? На ея 
распросы о немъ—первое, что она слышать, милое имя 
Левъ раздается для ея ушей. За выѣздомъ прежняго 
здѣшняго воеводы Левъ Гурьевичъ Караведовъ, етаршій 
дьякъ приказной избы, былъ первымъ лицомъ въ город*. 

Звонъ колоколовъ гудѣяъ въ лѣтнемъ воздух* все 
веселѣе. ІІротопопъ въ облаченіи, со креетомъ и свя-
тою водой, прнвѣтствовалъ царева намѣстника у за-
ставы. Однако жъ издали Тарханскъ оказывался не въ 
прнмѣръ лучше, чѣмъ теперь, когда Софья, въ щель 
полога изъ татарской кибитки, прямо уже предъ сво-
ими глазами разбирала его кривыя лачуги и темныя 
землянки. Грязь на улиц*; толчется черный народа.; 
бабы и мальчишки на ихъ кибитку ротъ разѣваютъ; 
мужики, казаки и стрѣльцы толпятся. Черно, грязно, 
куда ни погляди. И вее ужъ очень невесело. 

Воеводекій дворъ еъ трехъ сторонъ былъ окружѳнъ 
сѣрьшъ вылинявшимъ частоколомъ, а со стороны рѣки 
замыкался такою путаницей надолбъ, что трудно 

было и разобрать в с * ходы. Для дворни помѣщеніе 
было огромное. Кромѣ того, что тутъ были широко 
настроены и конюшни, и сѣноваяы, и сушняы, и по-
варни, и голубятни, но даже и такія государевы по-
стройки, какъ, напримѣръ, пыточная изба, по желанію 
самкхъ воеводъ, можно было повернуть на что угодно. 

Домъ былъ не великъ, а все-таки воеводскій. Поеяѣ 
ихъ московекихъ палатъ, особенно какъ бнткомъ на-
бился всякою съ Москвы привезенною утварью, онъ 
казался скорлупой грецкаго орѣха. Самъ окольничій 
поместился внизу, рядомъ съ пристройкой, съ при-
казною избой, такъ что у нихъ было одно общее кры-
лечко. Для «тёти-мамы» отвели крошечный уголокъ 
который, въ вид* второго яруса, приходился какъ-то 
подъ лѣетницей. Софья Даниловна заняла верхнюю 
горенку. Въ окно своей горенки, замѣсто красной 
церкви Тихвинской, она видѣла теперь ту самую остро-
конечную башню, которая замыкала ихъ дворъ нарѣку; 
а съ боку направо высовывалась низенькая деревянная 
церковь Михаила Архангела, строенная въ прошлое 
царетвованіе еъ предѣяомъ и Михаила Малеина по те-
зоименитству покойнаго государя Михаила Федоровича 
освященная во имя его ангела. 

По праздннкамъ и по воекресенъямъ сюда съѣзжа-
лась вся знать Тархавека. Не одна знать, а даже всѣ 
до послѣдняго изъ «худшяхъ людей» любопытствовали 
оглянуть воеводино семейство. У праваго клироса за-
ново отдѣлали уголокъ, уетлали его алымъ сукномъ 
и огородили перилами. Тутъ, не на самыхъ первыхъ 
порахъ, въ одно торжественное служеніѳ народъ пер-
вый разъ увидаяъ воеводияу дочку. Но стройная, 
статная, вея укутанная въ бархатъ и въ атяасъ, она 
только мелькнула для тарханскаго люда. Какъ сюда 
вошла и какъ отсюда вышла, только ее и видѣли. 

Да и какая тутъ знать въ Тарханскѣ? Какіе тутъ 
царекіе столичные выходы? Съ кѣмъ тутъ о праздни-
ка хъ и поздороваться? 



Злая боярышня Киндякина, племянница прежняго 
воеводы, здѣшняя помѣщица, на всемъ Тарханскѣ 
слыла первою красавицей. Подруги ея, помѣщнчьи 
дочери Звягины, Чебоксаровы и Толстухины такая же 
все деревенщина! Купецъ Темрюкинъ славится на весь 
городъ своими «купеческими дочерьми» и коваными 
тяжелыми сундуками. Окольныхъ здѣшнах-ь дворяни-
шекъ проживають тутъ незамужнія бобылки, выдѣ-
ленныя родныя сестры и двоюродныя незамужвія тет-
ки; приказные сѣдовласыѳ старики, которые тутъ и 
родились въ Тарханскѣ . Три жениха наперечетъ въ 
цѣломъ город*, включая сюда и пятядесятил*тняго 
Биекадарова, изъ новокрещеновъ. 

И все это тутъ въ родетвѣ и въ кумовствѣ , а Софья 
Даниловна всѣмъ чужая. A иъшѣшній къ тому вое-
вода захотѣлъ еще и держать-то себя совеѣмъ на осо-
бую стать. 

«Гордецъ!» рѣшили всѣ кумовья и кумушки, А по 
праэдннкамъ, когда къ городскимъ наѣзжала родня 
изъ деревни, ихъ тутъ собиралось довольно. 

«Спесивая» изволила выразить злая боярышня Кіш-
дяквна про воеводину дочку. И веѣ подруги рѣщнли 
хоромъ, чтобы между собой такой завѣтъ положить: 
никому бы изъ нихъ, изъ настояіцихъ тараханскихъ, 
ни подъ какимъ видомъ къ нимъ въ домъ ни йогою' 
«Слышите ли? Пусть евбѣ московская въ своей овѣ-
телкѣ одна сама на себя цѣлый день въ зеркало лю-
буется. Наеъ бархатамн-то,—даромъ что мы тархаи-
скія, въ Москву неѣэжалыя,—не удивишь!» 

Н ° х о т ъ таковъ завѣтт, положили, а только и было 
рѣчей по всему городу, что про воеводину дочку. Бѣд-
ному Льву Гурьичу, который по своей обязанности 
случался поминутно у нихъ въ дом*, отъ тархаискихъ 
краеавицъ доставалось порядкомъ. «Чего онъ все какъ 
пень молчите? Что онъ ничего новенькаго о пріѣз-
жихъ не разскажатъ?» 

Онъ могъ имъ разсказать, каковъ суровъ воевода; 

онъ могъ разсказать, какая «маменька» Наталья Ива-
новна богобоязненная и тихая, съ нимъ обходительная; 
даже его по вечерамъ къ сѳбѣ Четіи-Минеи читать 
приглашаете.. Онъ могъ къ тому прибавить, что и са-
мое боярышню Софью Даниловну онъ уже не одинъ 
разъ видѣлъ въ дом*; что онъ часто застаетъ ее вм*-
стѣ еъ отцомъ воеводой въ его покоѣ, и она уже не 
всякій разъ подымается при его приход* , не выходить 
вонъ изъ комнаты.. . Но—и толысо. 

«Пустой домъ» въ Москв* отъ времени все мрачнѣе 
глядѣлъ на улицу. Даже птица, черное галочье, ле-
тѣла отъ него прочь. Годъ прошелъ, другой пошелъ. 
Мало ли веякнхъ перемѣнъ случилось въ Москвѣ? А 
главная пѳрѳмѣна: въ красной церкви, въ невѣсти-
номъ приход*, здѣсь у Тихвинской въ еамый Покровъ 
была свадьба Настасьи Григорьевны. Для молодого 
князя Львова, для душевнаго Левина друга и това-
рища, она расцвѣла пышною невѣстой. Въ цѣлой 
Москвѣ и чужіе, и родные говорили: лучшей пары 
нѣтъ. 

Но евѣтла, какъ майское утро, «малая китайская 
куколка», когда шла подъ вѣнецъ (а братецъ Лёва у 
ней былъ дружно!). Настасья Григорьевна вдругъ за-
плакала: «Свѣтякъ мой братецъ!» поцѣяовала она 
Лёву :—на радости моей пожалуйста не печалься. Ну, 
вотъ увидишь же: въ этой самой церкви, даете. Богъ, 
и твоей радости дождемся». 

Такія вевнятныя сестрины слова Левъ разгадалъ 
всѣмъ сердцемъ; но въ церкви за вѣнчальнымъ обря-
домъ, ему вдругъ сдѣлалось дурно. 

И женитьба молодого князя Львова на боярышцѣ 
Заеѣкиной-Рындиной въ тотъ годъ была изъ с а м ы х * 
видныхъ. Сдѣдалось извѣство что еамъ государь ми-
лостиво взгяянулъ на этотъ бракъ. Когда на другой 
день молодые явились во дворецъ къ царю съ цари-
цей съ поклономъ и по обычаю поднесли имъ калачи 
и полотенца, самъ Алексѣй Михайловичъ весело вы-



шел* къ молодым* и изволил* сказать: «Только смо-
три, княгиня Настастья Григорьевна, ты мнѣ малаго 
не избалуй; на охотѣ онъ всегда изъ моих* любимых* 
сокольников* былъ!» 

И опустѣлъ в * дом-ѣ милый сестрин* уголок* . 
Сама няня Домна Борисовна еовсѣм* перебралась 

на Покровку, в * домъ князей Л ь в о в ы х * . За то Лёва 
любил* теперь чаще прежняго пріѣзжать въ эти 
большія деревявныя боярскія хоромы на Покровкѣ . 
Е г о лошади то и дѣло заворачивали в * огромный ка-
кой-то вавилонской архитектуры ворота, съ лежащим* 
львами^ва етобах* . Он* подолгу засиживался въ се-
стриной комнатѣ и находил* о чемъ-то без* конца раз-
говаривать с * молодою княгиней. 

Пріѣзжая* откуда-нибудь и з * гостей или съ про-
гулки его тезка, молодой князь Львов* (ему и жена-
тому дома не сидится!), тогда брату JOB* было не до раз-
говоров*. Молодой муж* весело смѣялся над* Лёвой; 
сказать бы, Настеньку обижал*. На ея г л а з а х * о н * 
все похвалялся какою-то прежнею своею красавицей 
и дразнил* ею Лёву. «Право, дескать, она тебя, тезка, 
вылѣчнтъ, а мое еъ ней время прошло». 

И в о т * с * новыми забавами, а пожалуй, и с * но-
выми хлопотами, когда, может* быть, и о колыбельном* 
бѣяьѣ начинать думать пора.. . почему, однако, На-
етаеьѣ Григорьѳвнѣ не вспомнить о своей дальней 
подругѣ? Софью Обрескову ужели позабыла она? 

С * дальней глухой стороны, изъ невѣдомаго Тар-
ханска, оть самой Софьи Даниловны вдругъ пришло 
къ нимъ такое письмо не пиеьмо, словечко. Р а з * рано 
утром*, *огда старики Львовы, наблюдая Петровскій 
поетъ, распивали сбитень и з * большого мѣднаго чай-
ника, а молодые князь съ княгиней въ домѣ еще не 
просыпались, у ворот* въ калитку постучался даль-
ній странник*. Божьяго человѣка старики посадили 
за один* стол* еъ собою. Он* разеказывал* про цер-
кви и монастыри, которые исходил* по всему царству. 

Беѣм* въ домѣ отъ него был* привѣт* и ласка; а 
молодой квягивѣ Настасьѣ Григорьѳвнѣ передал* онъ 
что-то особо. 

Дѣло в * том*, что об* ихъ московских* новостях* 
дошли какими-то путями слухи и до Тархавека. Ма-
менька Наталья Ивановна и племянница Софья рады 
были и отъ себя пожелать счастья молодым*. Софья 
велѣла передать только эти простыя слова: «за радо-
стями новыми семенными и за хлопотами не забы-
вать бы им* веѣмъ дальних* старинных* друзей! 
Всѣмъ!» Только что молодая княгиня выслушала 
страннаго, сейчас* велѣла подавать къ крыльцу сво-
и х * с ѣ р ы х * в * яблоках* . И мимо красной церкви « с * 
бѣяыми выступы», въ Кривом* переулкѣ , прямо по-
вернула въ родной двор* батюшки своего Засѣкина-
Рынднна. 

Левъ потом* цѣлый день обнимал* и цѣловая* На-
стасью Григорьевну, к а к * никогда еще прежде. До-
еыта наговорились они. И она сіяла своими розовыми 
губками и голубыми глазами, н он* , чего на его 
лнцѣ давно не было видно, совсѣм* повеселѣлъ этотъ 
день. 

Нѣтъ, еще не наговорились они! 
Въ т о т * день онъ с * ней вмѣстѣ и обѣдать у ѣ х а л * 

къ нимъ на Покровку; ц-ѣлый день пробыл* в * ихъ 
большом* деревянном* домѣ и только уже поздно ве-
чером* на и х * лошадях* вернулся домой к * Тихвин-
ской. 



Г л а в а JCIV. 
(ѴІЫСЛИ дѣвичьи. 

Два мѣета полюбились Софьѣ Даниловнѣ на ново-
сел ьѣ ; а въ выбор* себѣ развлечений и мѣстъ для 
прогулки боярышня была большая причудница. 

Влрочемъ, по жизни самого Данилы Ивановича на 
холостую ногу , дочь съ ранннхъ лѣтъ привыкла жить 
самостоятельною хозяином въ домѣ. Когда въ Тар-
ханскъ пришли ихъ подводы съ нѳисчислимымъ мос-
к о в с к и » добромъ, и она меньше чѣмъ въ двѣ недѣлп 
раепорядила всю рухлядь, убрала эдѣшшй домъ со-
вершенно по-моековеки, и все во дворѣ, даже по люд-
скимъ избамъ, привела въ порядокъ, самъ отецъ об-
нялъ любимую дочь. 

— Сонечка!..—обратился онъ къ ней, утирая слезу 
съ длинкыхъ усовъ. (Этого не было съ самой Москвы.) 

Отецъ радъ былъ видѣть ее веселою; онъ опять еъ 
ней дружески советуется обо всемъ. Не она. молодое 
дитя, а старая Наталья Ивановна теперь всѣмъ нмъ 
въ тягость на чужой, дальней сторон*. Въ своемъ 
углу, подъ лѣетннцѳй, старуха убивается день в ночь; 
только что выговоровъ не выговариваетъ своему госу-
дарю-братцу. 

— Батюшка, пожалуйста о томъ много не безпокой-
ся,—утѣшала Софья отца.—На пѳрвыхъ порахъ пусть 
тетя-мама погрустить и поплачетъ; старый она чѳло-
вѣкъ; къ Москвѣ ея долгая привычка! Но я тебѣ вѣрно 
обѣщаюсь: тетя-мама совсѣмъ оправится; опять у насъ 
въ дом* всѣмъ довольна в спокойна будетъ. 

— Софья! — молвилъ взволнованный отецъ. — Т ы у 
меня такое бокровнще! Но въ меня-то, знать, а въ 
мать ;($ою покойницу уродилась. 

— Батюшка, пожалуйста уепокойся!—заклинала дочь. 
Ив привыкла она, чтобъ оя родитель при ней поми-

наяъ покойницу. 
И такое стариково слово точно его покаяніемъ было 

предъ дочерью. Все чтб у ннхъ накопилось съ Москвы 
другъ противъ друга, это одно слово начието теперь 
смыло съ души. 

Здѣсь, на чужой сторон*, казалось, они еще дороже 
будутъ другъ другу; они еще дружнѣй заживутъ душа 
въ душу. Отецъ проводилъ все время на государевой 
служб*; всѣмъ домашнимъ дѣломъ заправляла дочь. 
Левъ Гурьичъ Каравеловъ, даромъ что былъ дьякомъ 
на государевой служб*, a совоѣмъ превратился въ 
какого-то воеводнна домочадца. По своимъ личнымъ 
домашнимъ дѣламъ окояьничій н его, замѣето крѣ-
постного холопа, отсылалъ съ докладами прямо къ 
дочери. Однимъ изъ первыхъ его такихъ докладовъ боя-
рышн* было: «какъ угодно будетъ ея милости, Софьѣ 
Дагшловиѣ, приказать насчетъ мельника Захара? Какой 
она вел иг ъ порядокъ установить на Колотовкѣ?» 

Когда въ прошдомъ еще столѣтіи строили, по го-
судареву указу , городъ Тарханскъ, приславший вое-
вода доноснлъ на Москву, что на горном* берегу рѣки 
Тарки выглядѣлъ онъ мѣсто съ ключами живой воды 
«зѣло удобно» подъ мельницу, да пъ томъ мѣстѣ и 
рыбный ловъ: такъ не в е л в г ь ли государь то мѣето 

м на себя отписать, и за его черту никакихъ людей ее-
литься не допускать? 

Такъ око, вѣроятно, и было вначал*-, но въ опи-
сываемую пору все урочище просто было приписано 
къ воеводскому двору. Прежніе государевы мельники, 
которые тутъ составляли чуть не цѣлое особое еоеяо-
віе, разбѣжалнсь и перевелись; ихъ нынѣшиій поеяѣд-
ній представитель, Захаръ, у предмѣстника Обрескова 



числился за крѣпостиого челядинца. Правда, что и отъ 
прежних» баснословных» доходов» этого «зѣяо удоб-
на» мѣста оставалось лишь одно то, что вся мука на 
воеводекій дворъ шла еъ этой мельницы и что За-
хар» нѣтъ-нѣт» доставлял» р ы б ы к ъ воеводскому столу. 

Мельник» З а х а р » съ первой же встрѣчн полюбился 
боярыпшѣ . 

Крошечный, совершенно курносый старик», с» бой-
кими подвижными глазами, живой и бодрый не по 
лѣтам», съ косматыми бровями, который у вето тор-
чали какъ зонтики и сходились на переносицѣ какъ 
у сыча, косицей вверхъ, Захар» былъ, что называется, 
хдоиотунъ-торопунъ старичок». Каждое утро онъ яв-
лялся съ кошелкой на воеводскій дворъ, входил» въ 
домъ съ заднего крылечка и весело дожидался выхода 
еамой боярышни. 

— Моль, погляди, сударыня-княгиня, каких» ры-
бок» я твоим» государыннным» счастіемъ наловил». 

— Мало ты носишь. Вѣрно моего счастья нѣтъ! — 
шутила боярышня, и сама бѣлыми руками выклады-
вала трепетавших» налимов» и стерлядок» на жеяѣз-
ный поднос».—Я въ жизни очень несчастлива. Лучше 
на мое счастье ты, Захаръ, не лови. 

Боярышня, замѣето его треухй, новую шапку пода-
рила мельнику; обѣщалась, коли у него будут» внуки, 
сама к » нему крестить пойдет». По, услыхав» что 
Захаръ еще при царѣ Шуйском» пришел» сюда бо-
былем», да так» еъ тѣхъ пор» по свѣ-гу и болтается, 
воеводнна дочка обѣщала ему, что сама навѣетнтъ его 
Колотовку, придет» изъ тамошних» живых» ключей 
воды напиться. 

И первый раз» когда с » двумя, тремя сѣннымн дѣ-
вушками и с» неразлучною няней Василисой Пахо-
мовной боярышня въ самом» дѣлѣ пришла на Коло-
товку, как» же она пріятно изумлена была! Это было 
то самое евѣтлое и манное мѣстечко, которое всѣмъ 
им» такъ полюбилось при подходѣ къ Тарханеку. Вон» 

опять отсюда она видит», какъ на ладони, весь ихъ 
воеводскій дворъ! И вон» та бѣлая башня! 

Живописный овраг», самъ раавѣтвлявшійся еще на 
малые поперечные овражки—вотъ и все мѣстечко, про-
званное Колотовкой. Оно раскинулось на какую-ни-
будь полуверсту, образуя на здѣшнемъ нагорном» 
берегу крайній уступ», прямо къ тихим» и синим» 
струям» полноводной Тарки. Здѣсь-то, на наплывном» 
чѳрноземѣ, весело зелѳнѣл» липняк» и красовались 
широко-развѣеиетые дубы; а в» глубинѣ ущелій шу-
мѣлн славные колотовскіе ключи, на которых» гнѣзди-
лась мельница «Колотовка». Рядом» был » дворъ За-
хара. Мельник» показал» Софьѣ Даниловнѣ свои са-
жалки еъ рыбой; просил» ее «липовым» медком»» 
своего пчельнаго завода; сорвал» для нея свѣженькій 
огурчик» прямо с » грядки; кореньковым» ковшичком» 
(который самъ достал» у Троицы" Сергія, когда, тому 
назад» 50 лѣт», еще при царѣ Борнсѣ , ходил» туда 
по обѣщанію) дал» онъ самой Софьѣ Даниловнѣ за-
черпнуть ключевой воды из» «гремячаго колодца-. 
Боярышня велѣла мельнику, чтоб» этот» желтѳиькій 
ковшичек» всегда оставался т у т » «для нея и для всѣхъ 
добрых» людей». Захар» сейчас» же привязал» его 
лычком» къ срубу колодца, и желтый на Софьиныхъ 
глазах» заплавал» по чистой воднцѣ . 

— Сударыня-боярышня!—ахали между тѣмъ сѣиішя 
дѣвки, — А ягодъ-то что! Алым» ковром» укрыто! 

И боярышня обѣщала Захару, что теперь, какъ 
узнала мѣсто, будет» сюда приходить и за земля-
никой. 

— И грибочки, ей же ей, моя княгиня, т у т » при-
вольно растут»!—заманивал» мельник».—А вот», дай, 
весна разливная придет», то-то сморчков» здѣсь бу-
дет» по корѳнью. 

И простым» ли рѣчамъ торопуна-етарика боярышня 
была рада, рабское ли его усѳрдіѳ видѣла, а только 
ео старым» мельником» была удивительно ласкова. 



Даромъ что въ атласной душѳгрѣйкѣ, въ щегольскихъ 
лштшхъ сапожкахъ еъ каблучками, съ золотыми 
серьгами въ тонкихъ ушахъ и въ молодецкой боярской 
шапочкѣ, a захотѣла еще заглянуть и въ мельниковъ 
шалашъ, въ его курную избу. Въ еѣнцахъ, завален-
ныхъ цѣльшъ ворохомъ только что надранваго лыка, 
боярышня сѣла на дубовый етолбокъ, который мель-
нику служилъ заразъ и стуломъ, и наковальней, и 
весело-шутливо ведѣла старому «все себѣ показывать». 

Курносый показалъ и припаеешшя колодки для 
пчелъ, и верши новаго послѣдняго плетенья, и бре-
дишки, н снасти для птичьей и звѣрнной ловли. 

— А тамъ дальше что?—весело-шутливо указывала 
боярышня уже на самый верхъ, подъ крышу. 

— А это весла, красавица! Тамъ у меня весла спря-
таны. 

И онъ снялъ ихъ еверху, и обѣщалъ, когда милости 
ея угодно, ее по Таркѣ рѣкѣ на своей бударкѣ по-
катать. 

— Не теперь, въ волну—молвила няня,—а въ ти-
хую погоду почему и на лодкѣ не покататься дитѣ? 

— А вотъ это что?- молвила вдругъ боярышня и 
въ углу, въ конопляной пакяѣ, не то грабли, не то 
какіе-то серпы расправляла. 

— А пилы-подпилки, сударыня!—хихикалъ курно-
сый, плутовеки подмигивая сѣрыми глазами.—Пилы 
скоропнльчаты, имъ на бѣломъ свѣтѣ супротивника 
нѣтъ; чугу нъ-желѣз о бѳрутъ. 

И етарикъ екорѣй запрятывалъ свое добро. 
Подкову ли старую дорогой найдете, гвоздь ли ржа-

вый, онъ все несъ въ свое гнѣздо. А были у него еще 
и такія диковинки (боярышня добралась до всего!), о 
которыхъ и въ голову не пришло бы откуда ихъ могъ 
достать Захаръ. 

— Въ смуту, сударыня! Въ смуту, добрый чело-
вѣкъ! - обыкновенно въ этихъ случаях» бормоталъ кур-
носый.— Смута была при царѣ Шуйскомъ, такъ мало 

ли чего на евоемъ вѣку видано; а все кому какъ Богъ 
даетъ, да. 

И его косматыя брови совсѣмъ сдергивались коси-
цей вверхъ. 

Любилъ Захаръ похвалиться тѣмъ, что смуту пере-
жилъ. И разсказы о томъ, какъ воры Ярославль взяли 
или какъ они патріарха Филарета Никитича, покой-
наго государя, дай Богъ ему царство небесное, род-
ного батюшку, a нынѣшвяго государя, дай Богъ ему 
много лѣтъ здравствовать, дѣ душку, какъ они его тогда 
приковали на цѣпь къ пушкѣ; или еще о томъ, какъ 
всѣмъ вародомъ Бориса Годунова втѣпоры на Дѣ-
вичьемъ полѣ въ цари выкликали, сестра его, царица-
инокиня Ирина, полотна бѣлѣй, не живехонька возлѣ 
братца своего стояла, все въ ноль слезку ронияа. Та-
кіе разсказы добраго Захара, поставщика рыбы къ 
ихъ стол}', подъ шумокъ журчавшихъ ключей, въ ли-
повой прохладѣ на пасѣкѣ, не мало украшали для 
Софьи Даниловны ея уединенныя прогулки. 

Бѣлые камни, которые тутъ во множеств* высовы-
вались по уетупамъ берега и замѣсто ступеней вели 
къ сннвмъ тихимъ струямъ Тарки; березовая роща, 
уходившая по берегу къ Тарханску, журчанье ключей 
и стукъ мельницы,—все это на дальней чужбинѣ, ка-
залось, напоминало боярышнѣ (отдаленное воспомина-
ніе дѣтства) ихъ Крутицкое большое подмосковное 
село. Тамъ на рѣкѣ Сытнѣ такіе же бѣлые камни, а 
по уетупамъ такія же липовыя и березовый рощи. 

— Кто это идете?—спросила вдругъ Софья въ одну 
изъ такихъ прогулокъ. Она выбрала мѣстечко еѣстъ 
на еамомъ берегу Тарки, гдѣ въ нее шумиымъ пото-
комъ сливались Колотовскіѳ ручейки. У ея ногъ, на 
синихъ струяхъ, качалась Захарова лодка .—Будто 
сюда шѳяъ, да на еъ посторонился. Развѣ мы ему по-
мѣшалн? 

— А это дьякъ вашъ, Гурьичъ,—отвѣчадъ зоркій 
мельникъ.—По воскресеньямъ объ эту пору все онъ 



сюда къ камѳшкамъ приходитъ пиекарей таскать. На 
самом* этом* мѣстѣ , гдф сидишь, боярышня, съ моей 
бударки и удитъ. Увидалъ твою милость, зыамо спря-
тался. 

— Ахъ, пожалуйста, его сюда позови! Я ничуть не 
мѣшаю е м у , - л а с к о в о молвила Софья, встала и по-
шла отъ камешков* берегом* домой к * Тарханеку.-

Когда боярышня въ окруженіи своих* с ѣ н н ы х * дѣ-
вушек* поравнялась со Львом* Гурьичемъ, который 
неловко прятался- отъ н и х * въ ивовые кусты, она 
молча поклонилась ему. Дьяк* вдругъ сбросил* на-
земь длинныя удочки, выбѣжал* наперед* и, обна-
жив* голову, закланялоя низкими поклонами пред* 
іюеводиной дочкой. 

— Говорят* , ни охотнику на охоту, ни рыбаку на 
лов* желать удачи иѣтъ обычая—молвила С о ф ь я . - И 
в * том* в а с * прости, Л е в * Гурьичъ, что мы молча 
мимо прошли, никакого счастья тебѣ не пожелали. 

И постояла боярышня пред* дьяком*, будто на свое 
слово и отъ вето дожидалась находчива го отвѣта. 

Дьяк* оторопѣл* вдвое.. . 
— Государыня! . . Софья Даниловна!. .—промычал* 

онъ нескладно и неуклюже развел* руками. 
Тихо всѣ тогда прошли мимо. А Л е в * Гурьевич* 

еще долго слѣдилъ взорами за удалявшеюся толпой, 
и в * синем* дальнем* воздухѣ долго еще статным* 
очерком* рисовался образ* вовводиной дочки. 

Другим* любимым* мѣстом* Софьи Даниловны был* 
уголок* яа и х * воеводском* дворѣ, нарочно для нея 
усыпанный и укатанный песком*, у той самой бѣлой 
башни, которая стояла на обрывѣ утеса. В ъ старину, 
говорят*, в * нее метали преступников*; теперь она' 
стояла пуста; единственное ея верхнее окошко гля-
дѣяо на рѣку; самая рѣшетка простая деревянная, 
давно сгнила. Софья один* р а з * заглянула какъ-
то внутрь башни: оттуда повѣяло смрадною сыростью; 
любопытяаго ничего она не нашла. Сидя у ея по-

дошвы, Софья часто т у т * кушала вишни, который ей 
приносили прямо съ вѣтокъ и з * и х * маяенькаго сада. 
Только она зеленый стебелек* откинет* рукой или 
выкинет* ртом* косточку, и они съ утеса прямо на 
ея г л а з а х * падали въ синія волны Тарки. 

— Утесъ-отъ, что ни г о д * , все его больше водой 
подмывает*,—объяснил* мельник* З а х а р * . — С т а р ы е 
люди сказывают*: затѣмъ ее и не достроили, Г у с ы н ю , 
что побоялись неравно весной въ полую воду уйдет* 
заодно с * утесом*. Такою ли ей надо быть? в * два 
выше. А вот* , сударыня-княгиня, она и второй вѣкъ 
етоит*. И м ы - т о , знать, боярышня, помрем*, а она 
«ее на своем* мѣстѣ будет* . 

За бѣлый ли ея цвѣтъ, ярко отличавшійся в * общей 
сѣрннѣ здѣшних* деревянных* построек*, за то ли, 
что она к а к * будто пала на воду, в * народѣ ее про-
звали «Гусыней». 

По цѣлымъ часам* Софья Данияовйа сиживала т у т * 
со своею няней. Ей нравилось любоваться отсюда на 
полноводную Тарку. Если с * ними случался въ это 
время Лев * Гурьичъ, Софья обыкновенно заставляла 
его разеказывать городскія новости. Но въ Тарханскѣ 
какія новости? К а к * протопопа Герасима жена ры-
жики и грузди солить умѣегь; к а к * пятидееятияѣтні м 
Виска да роз*, иакоиецъ, надумался и на к о м * - т о же-
нится; к а к * злая боярышня Киндякина съѣздила къ 
еебѣ в * деревню н оттуда н о в ы х * гостей цѣлыми под-
водами навезла. Софья больше любила вывѣдывать 
отъ дьяка секреты Приказной избы. Левъ Гурьичъ 
разсказывалх, много ли за послѣднее время они въ 
округѣ воров* изловили; какъ они усмирили Мордву, 
отказавшуюся было платить дань медом* и воском*; 
к а к * в * Новой Деревнѣ былъ пожар*, все село до 
тла егорѣло; сказывали, мол*, в * крайній двор* уда-
рила молнія, а по ихъ розыску оказалось, что баба 
кисель варила. 

Р а з * , наскучив* такими его новостями, Софья Д а -



ниловна вдругъ веяѣяа, чтобъ онъ лучше ей «вею 
свою прошлую и нынѣшнюю жизнь разеказывалъ». 
Дьякъ смутился и промычалъ только, ни къ еелу, ни 
къ городу, что «лучше бы ему было, онъ часто 'объ 
этомъ думаетъ, вовсе въ монастырь идти». 

Вечерѣло; тётя-мама присылала за дьякомъ Макарьѳв-
скія Четіи-Минеи дочитывать; они в т р о е » садились 
за чтевіе. Входилъ сюда въ уголокъ «тёти-мамы», 
случалось, и самъ воевода; временемъ еъ дьякомъ 
тутъ же заговорить о какомъ - иибудь дѣлѣ и его на 
всю ночь отошлетъ сидѣть въ Приказную избу, а 
иногда екажеть ласково: «Новьче, слава Богу , дѣлъ 
мало у насъ», и Льва Гурьича оставить ужинать у 
нихъ въ домѣ. А тамъ поужинаютъ, и спать пора. 

Скучно.. . 
Напрасно было бы Софьѣ еще долѣѳ себя обманы-

вать: даже до смерти скучно становится ей. Забыться 
ли она захочеть у себя въ углу, хоть мыслями пови-
дать свою красную церковь, а тутъ съ боку выгляды-
ваетъ въ окно церковь убогая, брусяная, потемнѣлая 
Михаила Архангела. Е я жестяная, потускнѣлая крыша 
сеичасъ Тарханекъ напомнить. Цѣлый день она ви-
дитъ у себя на глазахъ грязную тарханскую площадь. 
Приставы погоняютъ метельщиковъ въ спину; метель-
щики для выѣзда ея батюшки, грознаго воеводы, об- ~ 
щипанными метлами метутъ-метутъ. Пьяный стрѣлецъ 
етегаетъ ногайкой мордвина въ красную косматую 
шапку. Не то стрѣльцы и посадекіе толкутся, не то 
даже бабы и мужики, а к а к а я - т о чудь тархалская: 
башкира и татарва. Въ другое ли окно взглянетъ, и 
городъ весь не величекъ прѳдъ ней: почта сейчасъ за 
площадью дикое поле идетъ. Тарка разстилается въ 
зеленыхъ берегахъ. Тутъ подъ еамымъ окномъ рѣка 
волны катить, и потомъ в д а д і ^ вдали, въ необозри-
мыхъ поляхъ, ея синева мелькаетъ. И куда ни глянь, 
за Тарханскомъ одна бесконечная степь на тысячу 
вѳрстъ кругомъ. 

Софья не можеть болѣе однѣми мечтами жить. Ду-
ша были живой требуетъ. 

Глядя на грязную тарханскую площадь, г д * тол-
кутся черные мужики и бабы и казакъ вѣчно ете-
гаетъ ногайкой мордвина въ его мохнатую шапку; 
глядя за городъ въ поле, въ без конечную степь... 
слеза у Софьи Даниловны сбѣжала по щекѣ. «Левъ 
ли Гурьичъ ей тутъ живою былью на глаза встаегъ?.. » 

Она смотрить на свою свѣтелку, на здѣшній уго-
локъ, гдѣ все убрано такъ, чтобы напоминать ей ея 
московскій теремокъ. Вотъ здѣсь вровень съ углами 
во вею длину лежнтъ голубой въ бѣлыхъ звѣздахъ 
коверъ; на немъ вышиты царь съ царицей и король 
съ королнцей^ На этомъ самомъ коврѣ тогда Лёва 
передъ нею стоялъ. Другая слеза и третья... скатились 
по блѣдиой щекѣ-боярышни. 

— Неужели все это были одкѣ мысли дѣвичьи?— 
молвила она, рыдая. 



Г л а в а Ц Ѵ . 
Ом$тъ ж и т е й с ц і й . 

Женить своих» молодых» сокольников» съ самой 
свадьбы князя Львова сдѣлалооь какою - то потреб-
ностью царя Алексѣя Михайловича. Ему нравилось 
это: выбор» нѳвѣсты, потом» сватовство и говор» 
родни, потом» разный приготовленія, наконец», сама 
свадьба и на другой день поклон» молодых» во 
дворцѣ. 

Онъ то и дѣло повторял» Матюшкнну: 
— Кого жъ мы еще с» тобой повѣнчаемъ? 
— Мало ли у тебя ихъ робятокъ! — отвѣчал» боя-

рин», и пухлыя разовый его щеки дрожали. — При-
кажи только: вот» и оба брата Крупеннковы, и Степка 
Хомутов», и Потапка, и Ларька. 

И тѣм» Аѳанасій Ивановичъ дорог» былъ царю 
Алексѣю Михайловичу: только ему царь веселое слово 
скажи, а он» ему их» еъ три короба. Только Аѳаяа-
сію Ивановичу по охоту молви, а он» ужъ и соко-
лов» спускать! Вотъ теперь царь о свадьбѣ молодца 
заговорил», а он» ужъ ихъ десять сокольников» при-
тащил» подъ вѣнецъ. 

— Мало ли у нас» робятокъ!—опять повторил» ве-
селый боярин», и брилліантовые боярекіе перстни на-
пухлых» руках» въ обѣ стороны блеснули. 

— Мол» и Лёвка еще у наеъ, правда, про запас» 
бережен»! Я ему, Аѳанаеій Иванович», нѳвѣсту ж>ро-
шую найду. 

— Надо и Лёвку повѣнчать, извѣетно! Что жъ ему, 

долго ли будет» дураком» болтаться?—на словѣ опять 
подхватил» боярин». 

Но Лёвку, очевидно, государь про запас» берет»: 
то-то он» на его свадьбѣ потѣшится!.. 

Давно ли въ тихій вечерній чае», въ час» между 
вечера и свѣта, во дворцѣ шел» такой келейный раз-
говор» между царем» и Матюшкиным»? А вот» уж» 
и Ларька, и Потапка обвѣнчаны; даже обоих» братьев» 
Крупеяиковыхъ свадьба была;йГ вот» теперь и Степка 
Хомутов» на княжвѣ Слуцкой помолвлен». И теперь 
зараз» о пяти свадьбах».. . есть о чем» досыта наго-
во рвться Москвѣ. Широкая родня еще шире по го-
роду разрослася. Въ короткое время сколько новых» 
домов» породнилось между собой! В » насиженной 
Москвѣ, в» боярском» старом» гнѣздѣ, сколько еще 
новых» семейных» узлов» для добра и зла, для 
вражды и для любви напуталось-перепуталось! Теперь 
въ последнее время что-то Лопухины въ ход» пошли. 

Людскіе тары да бары, заодно съ уличною столич-
вою стукотней, у Лёвы мимо ушей идут». Изъ чу-
жих» земель много новых» послов» наѣхало, им» при 
дворѣ пріемы были; эамиренье, которое было послѣ 
краткой войны с» поляками, теперь еовсѣмъ повер-
шено вѣчнымъ миром», и еще веоелѣй при дворѣ и 
между бояр» и даже въ простом» народѣ потекла 
шумная столичная жизнь. У Лёвы вее одно на душѣ 
лежит», одним» душа болит». 

Раз» , возвращаясь изъ Кремля, гдѣ по обыкнове-
иію онъ провел» все утро въ еокольввчьей избѣ, Лёва 
свернул» въ свой Кривой переулок» и... глазам» не 
вѣрвтъ. Это ли «пустой дом»»? Вчера еще тут» ни-
чего не было, даже сегодня утром» стояло пусто; а 
теперь и каменыцики забрались под» самую крышу 
и плотники вездѣ лѣсовъ нагородили... Постукивают», 

^ подправляют». 
«Нѣт»,—думал» Лёва,—не может» быть, чтоб» это 

их» возврат» означало». Но проходя мимо дома 



Обреековыхъ, онъ не спросить: по какому случаю 
его бѣлятъ-подновляютъ? Вотъ сняли подмостки: плот-
ники и каменщики убрались. «Пустой домъ» опять 
мертвецомъ заглядѣлъ на улицу. 

Значить, до боярина дошли слухи, что его палаты 
отъ долгаго несмотрѣнія могутъ еовс*мъ въ ветхость 
придти. И онъ, даромъ что живетъ на дальней сто-
рон* , велѣлъ евоимъ людямъ все починить, «чтобъ 
его московскимъ палатамъ ни въ чемъ порухи не 
было». Сказать ли? Теперешняя подновленная ихъ 
бѣлизна Лёвѣ еще доеаднѣй. 

И опять вѣетя о Лопухиныхъ, о в ы х о д * замужъ 
дочери князя Трубецкого и всѣ людскія тары да бары, 
заодно съ оетальнымъ городекимъ шумомъ, мимо Лё-
виныхъ ушей идутъ. А имя Обрескова вычеркнуто 
изъ стаяичныхъ разговоровъ. У кого ни спроси, веѣ 
забыли! 

Омутъ житейекій! Какихъ онъ теперь на бѣднаго 
Лёву мрачныхъ мыслей не нагоиялъ? 

Г л а в а ^ V I . 

Д в а года. 
Неужели это были однѣ мыелн дѣвичьи? Задз'ма-

лась она, и въ раскрытое окно вдаль смотритъ. Тишь 
да гладь предъ ней, съ нѳбомъ сливаясь, разотн-
лается. Степь, одна степь, на тысячу верстъ вдаль 
бѣжнть. 

И уже няня ея, старая Василиса Пахомовиа, сгор-
бленная, жалостная, цѣлый часъ стоить подл* боя-
рышни. Насилу-то Софья ея шушунъ разглядѣла. 

— Няня, мамушка, куда эта еторона идетъ? 
— На востокъ, все на востокъ, моя сударыня. 
— А тамъ дальше что? 
— А та еторона, мое дитятко, гдѣ еолнце, еказы-

ваютъ, и на зиму не зайдетъ. Тамъ по гусиному яйцу 
хрусталь родится. 

— Няня, позови Льва Гурьича. Пойдемте на мель-
ницу гулять. 

Но на Таркѣ страшно гудятъ помутнѣлыя волны, 
и отъ ветрѣчнаго вѣтра по всей рѣкѣ бѣляки ходятъ. 
Листъ наполовину облетѣлъ съ дуба; липа давно гола 
стоить. Не весело становится на дворѣ; а у себя дома 
веякій на зиму потепяѣй забирается. Коротокъ день, 
долги вечера, ночи без конечный, а поутру глядь въ 
окно: вотъ ужъ и снѣгъ хлопьями валить. И кругомъ 

;«саваномъ забѣлѣла и уже совеѣмъ суровая зима въ 
окно глядитъ. Теперь тарханская снѣжная пустыня, 
сливаясь съ небомъ, невѣсть въ какую даль идетъ. 

— Мжица мжитъ,—молвила няня и на печку пошла. 
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время; даже до смертной тоски затосковала. Прошло 
два года. Такого мертваго еуществованія, этой несбы-
вающейся, но уже обреченной жизни, цѣлыхъ два года 
прошло! 

Послѣ того, как* здѣшияя зима смѣнилась весною, 
вот* .ужъ и опять другая зима стоить... 

Миновало то время, когда случайное совпаденіе 
имени Левъ могло на первых* порах* забавлять и тѣ-
шить. Тогда, перебирая въ пальцах* свой финифтя-
ный образочек*, Софья часто думала: зачѣм* у нея 
нѣтъ съ собой такого волшебнаго медальона, гдѣ бы 
на слоновой кости Левины черты были изображены 
какъ живыя? Теперь она ясно чувствует*, что, будь 
даже его портрет* пред* ея глазами, он* ей казался 
бы за лоскуток* бумаги. Да и одно ли имя Лев*? На 
первых* порах*, пока чуткое сердце было живо, 
Софья во всем* и вездѣ уиѣла находить дорогія при-
мѣты. 

Это время безвозвратно прошло теперь. 
Теперь Софья Даниловна глядит* на бѣднаго дьяка 

приказной избы, и ее занимают* мысли еовеѣм* дру-
гія. Левъ Гурьичъ уже представляется ей вовсе не 
такъ груб* н не такъ аляповат*, к а к * прежде. Ска-
зать ли? Она даже находит*, что овъ «ничуть не про-
тивен* ей». 

Неужели однако и в * самом* дѣяѣ молодому въ 
голову дурь западет*? Софьиной вины т у т * нѣтъ. 
Правда, она обращается съ ним* запроето, по-дру-
жески; но таков* ея обычай со всѣми. А против* дру-
г и х * она к * нему не измѣинтся даже на волос*. 
Строга, неумолима. Бѣдному Гурьичу даже досадно. 
Он* своими взорами будто умоляет* воеводину дочку: 
«Понаенлуй себя, измѣннся!.. или меня, презрѣннаго 
червяка, лучше совсѣм* прочь ногой оттолкни от* 
себя!» Не измѣнится воеводина дочка къ бѣдному 
дьяку тарханской приказной избы и ногой также не 
оттолкнет* его прочь от* себя. И втайнѣ Софья Да-
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Но тутъ не Москва. Самое то что 
здѣеь гулять одна съ няней Г Ѵ б ° Я р ы т и я м ™ 
разговорахъ со Л ь в е » ^ " 
янно напоминало ей, что £ р X Z e « ~ Z Z 
еовсѣмъ деревенщина. Ouu ^ Z l Z ^ ^ 
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раго и являлся для нея в с е г д а і Г Т ^ ^ 
совс*мъ гасли и замирал. Z Z У ^ ' * * * 
не вѣрится, ничего не ждется ^ Н И Ч е м У 
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такая еще молодая!.. ' л л я ч е г о я 

Она плакала, утиралась нлаткомъ 
— лристосъ съ тобой!—МОЛВИВ« „ 
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какъ эта, еще не видано въ Тарханекѣ , и это не да-
ромъ; что вездѣ высыпало звѣря, противъ прѳжнихъ 
л*тъ, неелыхано много, и это не къ добру. Старо-
жилы на весну ждали небывалаго разлива и пред-
сказывали большую воду. Мельнвкъ Захаръ что-то 
чаще вздергивадъ свои гуетыя брови косицей ввѳрхъ, 
когда заговаривалъ съ боярышней о емутѣ, что была 
при Шуйекомъ. Старая няня.« Василиса Пахомовна все 
какой-то «бѣды чаяла». Въ одинъ теггъ поелѣдвін годъ 
старушка поетарѣла за десять. 

— Пора мнѣ, боярышня, ой, пора!—повторяла она 
все чаще.—Словно я слышу, что тутъ на дальней ето-
ронѣ кости свои еложу. И я рада бы тому, лишь бы 
вы всѣ мои дорогіѳ живы были. Богъ бы даяъ отсюда 
скорѣй выбрались. А твое, дитятко, счастье и бѳзъ 
меня, старухи, устроить тебѣ Богъ. 

Старушка крестила ее дряхлою рукой. 
Отъ Льва Гурьича Софья Даниловна услыхала, на-

конецъ, такія вѣсти: казаки вездѣ заворовали, и му-
жики кругомъ поднялись. 

Народная молва накликала на ихъ мѣста бунтовав-
шаго гдѣ-то на Волгѣ Стеньку Разина. «Всего мы въ 
Тарханскѣ пережили,—думаетъ Софья:—одного этого 
не доставало!» На святкахъ въ приказную избу къ 
воевод* приводили какихъ-то «измѣннихъ людей», а 
на маслениц* и Великнмъ постомъ у нихъ по всему 
городу проявились «подметныя письма». Казаки въ 
нихъ хвалились, что придутъ по просухѣ , «какъ листъ 
на дерев* разметываться станетъ». Изъ уѣзда многіе 
помѣщики забирались въ городъ; Тарханекъ на ихъ 
глазахъ какъ-то тѣснѣть и людьми переполняться ва-
чиналъ. Прошло мало времени, казаки ужъ и вовсе 
писали: «И не качаетесь, какъ скоро прндѳмъ». 

И воть что прежде пронеслось глухимъ гуломъ въ 
народ*; о чемъ люди, желавшіе казаться умнѣѳ дру-
гихъ, говорили не иначе какъ о розеказняхъ етарыхъ 
бабъ; что, наконецъ, содержалось въ секрет* отъ всѣхъ, 



даже когда тому вездѣ объявшшсь явные признаки-
то^ въ самое короткое время приняло однакожъ та-
кой крутой оборот», что воевода вынужден» нашелся 
отписать на Москву къ государю: къ Тарханску да 
воровскіс всакіе люди, казаки, мордва и мужики под-
ходят», и за здѣшпими малыми ратными людьми и 
за всеобщею народною шатостью не чаеть он», как» 
им» от» воров» и усидѣть. 

На самой Страстной стали казаки к » Тарханскѵ 
подходить... 

I 

Г л а в а К Ѵ І І . 

На Моеквѣ тѣмъ временем» Лёва на самые на святки 
заболѣлъ «огневою» и шесть недѣль не вставал». На-
прасно, любя дом» Засѣкиныхъ-Рындикыхъ, государь 
Алѳкеѣй Михайловичъ присылал» к» иимъ своего док-
тора. Старики ясно видѣли,что «царскій дохтуръ нн-
чѣмъ не поможет» больному дитѣ: дитя ихъ порченое 
лежать». Лёвина няня, старушка Домна Борисовна, 
перебралась на это скорбное время отъ своей Суда-
рыни-княгини Львовой опять въ домъ своих» старых» 
господ». Дни и ночи сидѣяа она надъ больным»; она 
Божьими молитвами и простыми цѣлѳбными травами 
лѣчила Лёву. 

Произошло чудо. Левъ, когда ужъ гробовщики на-
ведывались и толпились у ворот», выздоровѣлъ. Обра-
довались, ожили старики и отслужили благодарственный 
молебен» пред» образом» Тихвинской Божіей Матери. 
Это было за двѣ недѣлн до масленой. 

Плакала, обнимая его молодая княгиня Львова, На-
стасья Григорьевна, сестра его, и прошептала своему 
исхудалому Лёвѣ : «Свѣтвкъ мой братец»! живи-здрав-
ствуй! Бог» дает», скоро твоей радости дождемся». 
Радость великая была в» домѣ. Радовалась на Москвѣ 
вся широкая родня Засѣкиных». Но бѣлый дом» че-
рез» улицу попрежнѳму глухъ-забитъ стоял».. . 

— Право, тезка,—говорил» опять молодой князь 
Львов»,—слѣд» бы тебя къ моей молдаваикѣ свозить. 
Она вѣдь и гадальщица! 



— A гдѣ , братецъ, она живете,? 
— На Сввцевомъ Вражкѣ . Болотце знаешь?.. 
Молодой князь Львовъ похвалялся, что онъ совсѣмъ 

тезку выяѣчить; даже пить вино научить его. Всю 
масленицу они вдвоемъ катались на тройкахъ; вдво-
емъ у сорока дядюшекъ и у сорока тетушекъ на бли-
нахъ перебивали. Но разгулъ лущѳ Лёвѣ на сердце 
тяжелымъ свинцомъ легъ. 

И Лёва, самъ себѣ не умѣя дать отчета чтб такое 
неладное у него творится въ д у ш * , все пуще заду-
мывался надъ тѣмъ: «неужели человѣку нельзя буду-
щее знать?» 

И вотъ въ одинъ яркій весенній день онъ на Сив-
цевомъ Вражкѣ , самъ того не замѣчая, ужъ еовсѣмъ 
къ Болотцу подошелъ. Ничего не помня, онъ ужъ 
стоить въ комнат*, Г д * Греческими духами сильно 
пахнетъ, и будто въ дурман* какомъ видвтъ предъ 
собой молдаванку. 

— Молодой бояринъ! — И Маріорица (роскошная 
женщина лѣте тридцати, съ яркими восточными чер-
тами лица, красота которой могла бы и иа улиц* 
броситься въ глаза) манила, завораживала Лёву. Она 
смотрѣла ему въ глаза съ участ іемъ. -Пригожій мой! 
Ахъ, твой царекін кафтанчикъ миль для меня. В ъ та-
комъ точно ко мвѣ всегда мой прнходилъ. Только у тебя 
волосы какъ смоль черные, а лом—бѣдокурый быль. 

Она томно вздыхала и своими влажными, страст-
ными взорами, все ближе приникала къ его бѣлому 
лбу, къ его чернымъ кудрямъ. 

— У меня и М** б ы в а е т е ! - в д р у г ъ совершенно не-
ожиданно молвила молдаванка. 

Левъ вздрогнулъ. Имени царскаго боярина, кото-
р а я онъ привыкъ встрѣчать только во дворцѣ на 
торжествѳнныхъ выходахъ, онъ никакъ не ожидалъ у 
Марюрицы услыхать. А она назвала еще нѣсколысо 
моековскихъ имѳнъ; въ молодыхъ еѳйчасъ же помянула 
его товарища князя Львова. 

— Т ы , дѣвушка, я вижу не гадальщица!—грустно 
ска зал ъ Левъ и высвободилъ свою руку отъ нея прочь. 

Молдаванка вспыхнула. 
— А что жъ я такое?—разстановочно и гордо спро-

сила она его. 
— Знаешь сама что,—молвилъ Левъ, смѣло взгля-

иувъ ей въ-глаза . 
— Ахъ молодой, молодой!.. 
Маріорица укорительно закачала головой. 
— У насъ Богъ одинъ съ тобой. 
Она тщательно открещивалась на кіоте съ двумя 

раскрашенными, раззолоченными вербами вверху. 
— Я тебѣ не какая-нибз'дь Изотка. ®то ты не къ 

Изоткѣ пришелъ. Я думала ты меня цыганкой на-
звать хочешь, вотъ что. Такъ я и не цыганка. 

Маріорица театрами© подступалась къ нему. 
— Я-то не ворожейка?! Да я такая ворожейка, про-

тивъ меня у ваеъ въ цѣлой Москвѣ другой н*тъ. Я 
самая настоящая ворожейка. 

Она заподымала голову и разводила руками. Гре-
ческими духами сильно запахло; голова кружилась у 
Лёвы. Онъ ей опять иесмѣло въ глаза глядѣлъ. 

— Ну, какая же твоя ворожба? 
— И звѣзда подъ которою чѳловѣкъ родился, и цвѣ-

токъ въ полѣ, и на вод* живой который его цвѣтокъ— 
на все своя ворожба. A тебѣ теперь на цвѣтокъ во-
рожба. 

Маріорица совсѣмъ прильнула къ Левину лицу и 
долго, какъ-бы выпытывая, гляд*ла ему въ глаза. 

— Твой желтый цвѣтокъ! —воскликнула она въ во-
сторг* .—Ахъ, счастливь бояринъ молодой: его весен-
иій цвѣтокъ, на водѣ , его живой цвѣтокъ! 

— Поганый поцѣлуй!—почти вслухъ воскликнулъ 
Левъ. Показалось ли ему, такъ ли оно было, что Ма-
ріорица его поцѣловала. 

— А вотъ же я и не поцѣловала его!—жалобно вы-
вела Маріорица, протянувъ об* руки.—Да и поцѣло-



т т ъ я тебя за что х о т ѣ л а ? - О и а поглядела долго ему 
въ глаза. За то, что ты Я такую пркмѣту 
знаю; ты до сих» пор» Л ш ш . Счастливая твоя не-
ч е т а , - с к а з а л а она, в з д о х н у в ш и . - Т ы съ своею иевѣ-
етои вы оба подъ вѣвцомъ будете бѣлы стоять. 

- Скорѣйворожи-ка! крикнул»Левъ, дроясагубами. 
B ° f ' т в о и с а м ы й Цвѣтокъ. На Негланнои сорви 

на своей груди изсупга. ' 
Она подала ему еухой образец» того цвѣтка, кото-

Г л и Г о й — " ™ й — » 
- Может» ЛИ цвѣтокъ что сдѣяать? 
- Ах»! может», боярин». Цвѣток» много м о ж е т ь ! -

внушительно сказала Маріорица. -Иная звѣзда того 
пе^может»... И вот» тебѣ причина. Сам» ты съ жи-
в о й в о д ы с о р в и Ц В Ѣ Т Ш С Ь . Т Н Р А З Д О М И Ц В Ѣ Т О К 7 ( . С О К Ъ 

ИЗЪ него польется. И у тебя душа есть, боярин» мо-
лодой, И У нас» как» у ц в ѣ т к а д у ш а ^ R 

- Что же будет»? 

- Как» из» цвѣтка на твоей груди, твоим» горем» 
ссохнувъ, душа из» него изоймется, то и твоя судьба 
перемѣнится. А х » , - м о т н у л а она головой,-ничего не 
понимает» молодой. 

- Можешь ли наперед» про мое будущее сказать? 
- Как» это можно, боярин»!-взвизгнула молда-

ванка и е я поднятый руки так» и замерли в» воздѵ-
Хѣ ,— Как» это можно, боярин»! 

Она укорительно качала головой, молодого присты-
жала. 

- А судьба моя пѳремѣннтся? 
- Нельзя ей не пѳремѣниться, боярин», - о т в е ч а л а 

Марюрица. —Все равно как» если бы твоя звѣзда въ 
небѣ... вдруг» скатилась бы.. . 

- Колдовство!-сказал» Лев» и отбросил» цвѣтокъ. 
Она его на лету поймала. 
- А я тебѣ скажу, боярин», колдовства нѣт» ника-

кого,-молвила Маріорица и по-пріятельски положила 

свои руки ему на плечи.—Вотъ ты любить боярыш-
ню, а боярышня тебя любить. Не такъ ли? Но по-
чему же вы своей судьбы не перемените. Судьба не 
от» воли. Наша, а не отъ нас». Такъ что же ты смѣ-
ешься на цвѣтокъ? 

Мысли в » Лёвиной головѣ путались и мѣшались. 
Онъ стоял» как» полоумный. 

— Только въ том» мое колдовство, боярин»,—про-
должала она,—что я твой цвѣтокъ узнала. Но это 
ужъ от» Бога талан». Гдѣ любовь, тут» и ворожба, 
боярин». Любовь в» насъ отъ сердца... а сердцу какъ 
без» ворожбы? 

Маріорица задумчиво и грустно качнула головой. 
— И на вое свои примѣты. Только не всякій ихъ 

угадает». 
Лёва стоял» уже ничего не слышал». Маріорица 

его цѣловала. 
— Я бы их» и рада прим-Ёт» не знать. Я бы, ихъ 

не зная, счастлива была! Да вот» тут» онѣ у меня... 
Она била себя въ грудь, опять заволакивала бѣл-

ками. 
— Ужъ въ полѣ родясь, о них» еъ птицами небес-

ными я перекликалась. По зарям» я ихъ на росѣ цвѣ-
товъ разбирала. Мѣсяцъ мой учитель былъ. Звѣзды 
мнѣ признавались. Нѣт», Маріорица никогда не бу-
дет» покою знать!. . 

— Мнѣ, — проговорил» Лев», и губы его дрожали, — 
мнѣ твой желтый цвѣтокъ помажет»? 

— Боярин» молодой! Жаль мнѣ тебя, право. Отъ 
души хотѣла бы пособить. А то ужъ вотъ что развѣ... 
Ступай къ Йовъ Кнрыцу. Ты Йон» Кирыца знаешь? 

— Йовъ Кирыцъ?'—дико прозвучало у Левы въ 
ушах» . 

— Нѣт», лучше не ходи! Не ходи к» Йонъ Кирыцу, 
молодой. Йон» Кирыцъ колдун», я тебѣ прямо, бо-
ярин», говорю. Ты Йонъ Кирыца знаешь? приставала 
къ нему Маріорица. 



— Маріорка, я бы пошелъ къ нему! 
— Я не колдунья, я ворожейка!—жалобно лепетала 

Маріорица и ластилась къ нему, какъ бы вымаливая 
еебѣ прощѳніе. — Богъ миѣ на роду судилъ ворожейкой 
быть. . . И кому какая эвѣзда, кому какой цвѣтокъ, 
это ужъ отъ Бога таланъ. . . Я даже по глазамъ при-
мѣты узнаю. Это отъ Бога таланъ такой. А Йонъ 
Кирыцъ. . .—И Маріорица вздрагивала, ея губы исте-
рически шевелились.—Йонъ Кирыцъ колдунъ. 

— Маріорица, что такое колдовство значить? 
— А Йонъ Кирыцъ можете и будущее знать. 
И Лева, пока бѣжалъ на Неглинную за жѳлтымъ 

цвѣткомъ, совсѣнъ былъ безъ памяти. Йонъ Кирыцъ, 
оказалось, дьяконь, въ Даниловой слобод* живете, въ 
дальнемъ упраздненномъ приход*. Молдаванка, ломая 
и коверкая многія слова по-своему, и его, Іону Ки-
рыча, назвала не по-русски. 

Левъ на Неглинной прямо съ живой воды еорвалъ 
евой желтый цвѣтокъ. Втупору на его глазахъ .за рѣч-
кой весь Кремль былъ на виду. А онъ нір-золотого 
Кремля, ни святыхъ еоборовъ, ничего уже предъ собой 
не замѣчалъ. ( 

Г л а в а Д Ѵ І І І . 

Колдунъ. 
Лёва въ потемкахъ, въ большой пустой комнат*. 

Два окна наглухо забиты стэвнями, а на одномъ 
разставяена высокими стоячими пучками зеленая че-
мерика. Хозяииъ въ темномъ дьяконскоыъ подрясник* 
и еъ волшебною большою книгой въ рукахъ. Онъ 
расчесываете широкую бороду, расправляете уеы и, 
сверкая сѣрыми глазами, Лёву будто мертвымъ духомъ 
съ головы до иогъ обдаетъ. 

— Рцы, рцы елово! — говорилъ онъ ему грубымъ 
голоеомъ по - мужицки и прямо повелъ въ темный 
уголъ къ своему чародѣйству. Лёва о своемъ жѳяанін 
узнать будущую судьбу свою едва пролепѳтаяъ. 

— Судьба кладъ,—не то свое колдовство начинаете, 
не то ему просто отъ себя колдунъ говорить, да еще 
будто осердился.—Это ты къ облыжнымъ колдунамъ 
иди, свое говори. А я самъ знаю что. Тебя не спра-
шиваю. 

И въ большой к н и г * онъ уже началъ листы пово-
рачивать. Онъ началъ вычитывать и говорилъ разота-
новочио, еовеѣмъ какъ должно дьякону, на его дьякон-
скомъ мѣстѣ етоя; а то вдругъ обернется къ Л е в * и 
опять по-мужицки: 

— Какъ заговоръ на кладъ, такъ и на еудьбу евой 
наговоръ есть. Я-тѳ не облыжный колдунъ. Облыжный 
колдунъ людей морочитъ, даромъ деньги берете. Сюда 
ко мнѣ становись. 

И онъ руки простеръ надъ Левой, большую книгу 
7* 



подержадъ мало надъ его головой. Умъ мутился у 
Лёвы. Видимое дѣло: само колдовство теперь начи-
нается. Колдунъ страшными заклинаніями призывала, 
силу, причитывалъ скороговоркой, шептала что-то въ 
сторону и неистово метался въ темиомъ уТлу, будто 
съ самимъ нечистымъ на полу говорилъ. 

Темнѣетъ въ глазахъ у Лёвы. 
«Чего хочеши, чего просиши?» раздается у него въ 

ушахъ. 
«Наша сторона ледящая!»— зыкнулъ ему въ отвѣта 

лавочникъ на посадѣ, когда онъ епрашивалъ, гдѣ тутъ 
живетъ Іонъ Кирычъ. И Левъ думалъ: это онъ самый 
опять предъ нимъ съ рыжею бородой; аяъ, всматри-
вается, никакъ это гробовщикъ? 

«Чего хочеши, чего просиши?» у Лёвы въ ушахъ 
раздается. «Хочу кладу, прошу яду», слышатся его 
чарьг, и онъ ужъ что-то въ чашу кладете. «Кладу 
хочу , яду прошу», и онъ съ чародѣйскими обрядами 
что то расправляете у себя на етолѣ. «Кладу ли хо-
щеши? Кладу!» въ помраченін ума своего возглашаете 
колдунъ. «Яду ли просиши? Яду!» И онъ къ своему 
темному чародѣйству припадаете. «Се кладъ тебѣ , се 
ядъ тебѣ!» причитывалъ оиъ скороговоркой. «Не ядъ 
тебѣ, се кладъ тебѣ»!.. 

А у больного совсѣмъ уже дурно въ головѣ. Отъ 
чемерики съ окна сизый дымъ шѳлъ на всю комнату, 
казалось ему. Опять къ самому темени приливало, 
опять горячечный бредъ донималъ больнаго, опять 
она—огневая. 

— Рцы, рцы слово! - - между тѣмъ говорилъ ему 
колдунъ, и его, царекаго сокольника, въ бока толкалъ. 

— Я д у проеияъ!— крикнулъ въ бѳзнамятетвѣ Левъ. 
— Рцы: слышу! — грубо, по-мужицки, перѳбилъ 

колдунъ и велите начать сызнова. — Хотѣлъ кладу, 
проенлъ яду. Слышишь ли? Рцы: слышу. 

— Слышу,—сказалъ Левъ. 
— Яду просилъ, кладъ получилъ,—сверкнулъ на 

него колдунъ еѣрыми глазами. — Слышишь ли? Паки 
рцы: слышу. 

— Слышу,—сказалъ Левъ. 
— Не яду п р о с и л ъ . . . — в ъ сторону скороговоркой 

зашѳптаяъ колдунъ и уже въ совершенномъ изетуиле-
ніи к р и к н у л ъ : — к л а д у проеияъ, кладъ и получилъ! 
Слышишь ли? И въ трѳтін рцы: слышу. 

— Слышу,—въ третій разъ сказалъ Левъ. 
И тогда сила будто совсѣмъ отступила отъ колдуна. 
У Лёвы въ глазахъ чемѳрика прыгала на окнѣ , у 

него подъ ногами ноль ходшлъ ходенемъ, a Іонъ Ки-
рычъ запросто утиралъ вспотѣлый яобъ, попрежнему 
раеправлялъ усы в бороду и съ Левой опять какъ и в 
въ чемъ не бывало мужикъ-мужикомъ говорилъ. Онъ 
только нзр*дка, будто для справокъ, заглядывалъ въ 
евою книгу и, словно, читалъ по ней. 

— Ну, теперь, прекрасный мой бояринъ, уповать 
надобно, измѣнится къ хорошем}' концу. Завтрашній 
день зтотъ самый порошокъ, разумѣется на тощее 
сердце, еще до евѣту проглоти; все равно съ водой 
можно. А лучше, за чаеъ до солнца проглотивъ, на 
самомъ восходѣ , воды испить. Это я тѳбѣ наперво 
даю. Будешь каждз'ю ночь во снахъ возлюбленную 
видѣть. А въ той же ночи, уповатѳльно, и ей гмырить 
будете. Если есть злые люди, которые препятетвуюте, 
уповать надобно, измѣнится къ хорошему концу. На-
перво довольно. Злые люди и порчены могутъ быть, 
и изомруть. Бываете даже издалеча пользую — влюб-
ленные получають желаемое. Пущаю по вѣтру н за-
глазно, свое дѣйствіе имѣетъ. 

Холодный поте выетупилъ у Левыуна виекахъ, Іонъ 
Кирычъ потрепалъ его по плечу своею широкою ла-
донью и еъ мужицкою любвзцреЗъю обернулъ за шею 
прямо къ еебѣ . 

— Твои-то, я вижу, гдѣ далеко живутъ, — сказалъ 
онъ, стараясь добродушлив^улыбнуться.—На дальней 
еторонѣ. А-сь? У тебя на лйцѣ ржа есть. Ржавая 



кровь. Такая ржа зовется, изъ еердца на лицо бѣ-
житъ.^ Отъ дикой крови заводится; нападает» отъ 
долгой тоски. И она, ржа, на тебѣ есть. Могу и бу-
дущее знать. Но твоего будущаго еще предо мной 
нѣтъ. 

Левъ начинал» на ногах» шататься. 
— Пред» очима моима твоя судьба надвое предо 

мной. 
Іон» Кирыч» опять заглядывал» въ свою большую 

книгу. 

— Всякому человѣку мѣта положена есть, и дондеже 
не прейдѳть злой мѣты своей —надвое судьба пред» 
человѣком». Когда же злой нрѳшелъ мѣту, болѣе не 
властен» въ судьбѣ своей, и его нудит» лукавое о 
будущем» вопроеити. Но твоя судьба еще надвое 
предо мной. Я-тб не облыжно говорю. Даром» с» 
тебя мзды не хочу. Наперво не возьму и за тепе-
решнее начинанье свое. Но теперь дорогу ко мнѣ 
узнал», прекрасный мой боярин»; так» и въ друго-
рядь, и в» третій ко мнѣ придешь. Тогда за одно 
получу. Іонъ Кирыч», во веем» околоткѣ спроеи, не 
чтобы людей морочить облыжный колдун». Приходя-
щіе желаемое получают» от» меня. Не облыжно и тебѣ 
говорю. 

. . . И з » темной комнаты, съ мертвою зеленою травою 
на окнѣ, вырвавшись на свѣжій воздух», сокольник» 
сам» не свой толкался по посаду. Рогожныя лавки-
прилавки, грязныя не дворянекія лачуги, царекіе ка-
бак» на кабакѣ онъ скорѣй мимо себя пропускал». 

Он» идет», спѣшш-ь, точно кто гонится за ним». 
Но какъ ни спѣшил» и сколько вперед» ни подви-
гался, а в» иепугѣ видит», что все один» и тот» же 
пустырь пред» ним» и какой-то длинный несконча-
емый забор» тянется пред» его глазами. И то и дѣло 
сорный ров» попадает» ему на глаза: на днѣ бѣлѣли 
мертвыя кости. Онъ пустился бѣжать. . . Но чѣмъ шибче 
гонит», тѣмъ свльнѣй в колдовскія чары поспѣваютъ 

за ним».. . Уже онѣ обступают», льнут», кружатея, не 
дают» ходу. Ему дурно становится... и вдругъ пошло, 
пошло. Земля разетупаетея подъ ногами; неудержимая 
сила валит» его въ подземную на самое дно, и на 
очи темный ад» оттуда съ диким» хохотом» встает». 

— Силы небееныя!—крикнул» без памятный Л е в ъ . — 
Заступите, защитите меня! — И со всего бѣга упал» 
наземь. Е г о било какъ въ порчѣ .—Силы небееныя!— 
стонал» онъ глухо съ земи. — Заступите, охраните 
меня! 

И силы небееныя заступили, охранили его. Благо-
вѣстъ, какъ бы мысленному слуху, почудился ему 
вдали. Онъ вперил» неподвижный взор» в» синюю 
даль, и руки у него замерли на груди крест» на-
крест». 

Въ тихом» весеннем» навечерін это еама Москва, 
к а к » неземное видѣніе, рѣяла пред» его глазами. Не-
сметными церквами, монастырями, золотыми кремлев-
скими соборами сіяла ему синяя даль. 

Он» вдруг» бросил» въ ров» евой желтый цвѣток»; 
тот» упал» на дно къ лошадиным» костям». Он» вы-
хватил» и бумажную закладку, отбросил» порошок» 
прочь от» себя... 

Мглистым» столбом» еѣрый въ воздухѣ повернулся 
и еовеѣм» въ воздушной пропал». 

Левъ земно поклонился городу и навстрѣчу зов}' 
колоколов» веселыми ногами пошел». 

— Сердце чисто еозиждн во мнѣ и д у х » прав» об-
нови во утробѣ моей!.. Избави мя от» кровей, Боже, 
Боже!—слышалось ему чтеніе на клироеѣ, когда он» 
входил» въ первую попавшуюся церковь.—Господи и 
Бладыко живота моего,—молился пред» алтарем» свя-
щенник», н за ним» вся церковь: д у х » же цѣломудрія, 
емиреномудрія, тѳрпѣнія и дюбве—с» земными покло-
нами повторяла. В с ѣ х » на crrnyerfc благословил» свя-
щенник», и—недолга вечерняя служба — говѣлыцики, 
перекрестясь, пошли по домам». 



Но ему хочется теперь скорѣй красную церковь по-
видать, хочется туда, гдѣ онъ первый разъ ее видѣлъ,— 
на то самое мѣсто стать, гдѣ она обыкновенно стаи-
вала за обѣдней, и тамъ самой Тихвинской Божіѳй 
Матери молитьея. 

Мягко было въ воэдухѣ , привольно. Весенняя про-
чвка, молодая трава, весело зелѳнѣла по дорогѣ . Улич-

-йая грязь бѣжаяа мутными рз'чьями. Пѣтухи и куры 
расхаживали и поклевывали себѣ. Всего этого прежде 
Левъ ие замѣчаяъ. 

Красная церковъ была не заперта. Рѣдко раздавав-
шіеея удары колокола призывали иеповѣдниковъ. Bo-
nté лъ,—и все здѣшнее узорочье ласково засвѣтило ему. 

Овъ сталъ на то самое мѣсто, гдѣ она обыкновенно 
стаивала за обѣдней, и самой Тихвинской Божіей 
Матери молился. 

— Царица Небесная!—говорилъ Левъ.—Сама Т ы , 
Непорочная Дѣва, заступи и защити меня. 

А Тихвинская Божія Матерь, еъ неизъяснимым* ми-
лосердіемъ взирая на молящагоея, будто еще говорила 
ему: зачѣм* ты ко Миѣ съ самаго начала не обра-
тился? 

— Лёвушка мой!—в* тот* же вечер* говорила ему, 
обливаясь слезами, боярыня Татьяна Борисовна. — Н а 
вею жизнь мнѣ сегодняшнее число будет* памятно. 
В о т * когда: не на масляной, а только нонѣшнее число, 
на самую Страстную, ты еовеѣм* отъ огневой опра-
вился. 

И маг* подводила сына к * своей образницѣ, гдѣ 
опять сіяла Тихвинская Божія Матерь, точный сни-
мок* в * величину подлинника с * ихъ храмовой иконы. 
Левъ кланялся земно. И Она опять съ неизъяснимым* 
милосердіемъ взирала на молящагоея и точно такъ же, 
какъ въ церкви, будто еще говорила ему: зачѣмъ ты 
ко Мнѣ съ самаго начала не обратился? 

Г л а в а 

Kaifb воры подошли і{ъ Тархансц^. 
Казаки, подойдя къ Тарханеку, всѣ лодки по берегу 

сожгли. Это было именно то время, когда прибрежные 
готовились къ водополью. Вдоль всей Тарки стояли 
цѣлыя озера воды. По ея берегам* синѣлн и струи-
лись рябью широкія окраинцы; ледяная кора по всей 
рѣкѣ наводѳяѣла; лед* с * чае}' на час* надувался. 
Село Великое осиротѣло за рѣкой и глядѣло отрѣзан-
нымъ ломтем* против* города. 

Это было страшное время для Обреековыхъ на даль-
ней глухой сторонѣ . Послѣднія недѣли воевода про-
водил* дни и. ночи в * приказной избѣ . И х * малѳнькій 
домик* хлопал* по веѣмъ дверям*: входили полузна-
комыя чужія лица; и х * дворовые бѣгали с * н о г * до 
головы вооруженные. Весь обычай какъ-то нарушился 
въ домѣ: без* времени садились за столъ, «обумши» 
спать ложились. Левъ Гурьевич* поминутно переда-
в а л * Софьѣ Даниловнѣ пыточныя рѣчи, однѣ страш-
нее других* . 

Никто не знал* навѣрно: кто именно шел* на и х * 
город* . Говорили розно: Стенька-Разинъ, Сивый У с * . 
Еще говорили, что дикая башкира поднялась. Чего 
хотѣлось сѣрым*—этого также никто не знал* . Нако-
нец* , на чем* с дума но у н и х * у еамнхъ въ городѣ : 
выйдут* ли воров* ветрѣчать въ поле, б у д у т * ли от-
сиживаться от* н и х * за етѣнами, въ городѣ , и про это 
всякій толковая* по-своему. У воеводскаго двора тол-
пилось день и ночь все тарханское населевіе. С * пло-



щади народи., прямо сказать, не расходился даже и 
по ночамъ. Пробовалъ ли кто потолкаться между 
площаднымъ людомъ, ни о чемъ не могъ бы онъ до-
пытаться и здѣсь: за государя ли хотятъ стоять вмѣ-
е т * съ воеводой, воровскую ли сторону уже явно 
дѳржатъ. 

Софья хорошо знала, что они въ большой опасно-
сти. Воевода все ждалъ сильной рати изъ сосѣдняго 
Орлова; онъ обчелся всего двумя днями: изъ Орлова 
ко вторнику не могли придти за полою водой. Тогда 
воевода распорядился, чтобы на-дняхъ же изъ села 
Великаго перевести хоть часть тамошней рати: сотни 
четыре тамъ было иадежныхъ. Но пока еще собирался, 
а передняя часть бунтовавшей черни уже разсыпалась 
по всей округѣ , и поминутно доносили объ ихъ прока-
з а х ъ . Воевода — это было въ Великій четвергъ — на-
рочно поодаль въ село Великое самого Льва Гурьеви-
ча. Оиъ велѣлъ ему сейчасъ же приводить рать; от-
далъ, кромѣ того, приказъ, чтобы приготовить тамъ 
дворъ для евоей семьи и чтобы на обоихъ бѳрегахъ бьгао 
устроено все, что нужно для переправы. Цѣльш день 
онъ нетерпѣливо ожидалъ возврата Льва Гурьевича. 

Софья была весь день занята съ тетей-мамой; она 
не отходила отъ ея постели; въ комнату отца ей уда-
лось сбѣгать только раза три, четыре, и то на одну ми-
нутку. Странно показалось Софьѣ: всякій разъ какъ 
она входила въ отцовъ покой, Данила Иванович* си-
дѣлъ молча у своего большого дубоваго стола въ ши-
рокомъ креслѣ, задумчивъ и нѳподвиженъ, какъ въ 
смертной иетомѣ. Что такое дѣлаетея съ ея отцомъ, 
Софья никакъ не могла разгадать. А только чѣмъ 
глубже каждый разъ заглядывала ему въ лицо, тѣмъ 
вѣрнѣе прочитывала: нѣтъ, это никакъ не воровъ по-
боялся онъ! 

Левъ Гурьевичъ вернулся уже поздно. Онъ вбѣжалъ 
прямо къ воеводѣ въ комнату, взволнованный и раз-
етроенный. 

— Тарка сейчасъ прошла! Четыремъ сотнямъ нельзя 
быть сюда изъ Великаго,—кяикнуяъ дьякъ. 

— Тѣмъ лучше, — молвилъ воевода, в ы с я у т а в ъ его 
совершенно спокойно. 

— Въ городѣ одни ненадежные остаются; явно пе-
редались разбойникамъ,—добавшгь дьякъ. 

— Извѣетное дѣло, — опять совершенно спокойно 
возразилъ воевода. 

Онъ все еидѣлъ попрежнем}' молча и насупившись; 
Левъ Гурьевичъ стояяъ передъ нимъ уже на вытяжку. 
Передавъ какой-то новый приказъ дьяку, Данило Ива-
новичъ вдругъ всталъ со своего кресла и ушелъ къ 
своимъ. 

Софья сидѣла въ комнат* у «тети-мамы». Наталья 
Ивановна, одѣтая совсѣмъ по-дорожному, даже въ вы-
сокихъ еапогахъ, лежала распростертая на евоемъ чуть 
не до потолка пуховик*. Она теперь даже не охала и не 
ахала по своему обыкновенію. В ъ головахъ у ней бле-
етѣлъ золотымъ окладомъ образъ «Всѣхъ Скорбящихъ», 
который уже иѣсколько дней тому назадъ былъ ею снять 
изъ угла, и осиротѣлый гвоздь паутннился тамъ за-
одно съ розовою тесемкой. Заслышавъ приходъ своего 
государя-братца, Наталья Ивановна замахала рукой... 

— Охъ, не говори., , не говори! Ничего не гово-
ри. . .—застонала она ему. 

Протопопова жена, которая пришла было проеидѣтъ 
съ ними вечерь, молча отвѣсила низкій поклонъ вое-
вод* и удалилась. 

Данило Ивановичъ приеѣлъ въ ногахъ сестриной 
кровати. Софья, заложивъ руку на ея спинку, стала 
возлѣ отца. И боярышня была въ коротенькой мѣхо-
вой шубейкѣ; за пояеомъ у ней блестѣлъ кинжальчикъ. 
Подобранный сарафанъ давалъ вндѣть ея етатныя 
шаровары на мужскую стать, и также походные вы-
с о т е сапоги. 

Долго длилось молчапіе. Наконецъ, Данило Ивано-
вичъ сказалъ: 



— Мвѣ, воеводѣ, надо завтра на стѣнахъ быть и 
царскую службу до конца живота нести, а чтобы съ 
собою и бабъ на вольную смерть тащить—того въ за-
конѣ нѣтх. Какъ ни трудно было, а для васъ все при-
готовлено. Люди съ вами надежные пойдут». Прощай, 
матушка-сестрица. Софья! еейчасъ же собирайся еъ 
матерью н въ лодку садись. Вы сію же минуту долж-
ны ѣхать въ Великое. За рѣку. 

Наталья Ивановна ожила и встрепенулась. Отецъ 
встадъ еъ кровати и молча перекрестил» дочь. 

— Батюшка, я не оставлю тебя одного, — сказала 
Софья. — Сейчас» я соберу тетю-маму, и пусть тетя-
мама одна поѣдеть. А я какъ же тебя здѣсь одного 
брошу? 

Оиольничій велѣл» кликнуть Льва Гурьевича. Тот» 
явился, как» лист» перед» травой. 

— Лёвко! готово, что ль? 
— Bee, как» веяѣях, изготовлено. Лед» идет» шибко; 

вода прибывать стала, но прибрежные взялись доста-
вить. Молодцы попались бывалые. Гдѣ , сказывают», 
на досках» переведут», гдѣ на лодкѣ проѣдут», обна-
деживают». 

— И пол-ста къ ним» придал»? — допросил» вое-
вода. 

При миѣ еще переправились, чай их» боярскую 
милость давно съ подводкой на том» берегу жд}'тъ. 

— Чекмарь!—крикнул» окольничій. 
В» комнату вошел» его ровесник» старикх-сяуга, 

который весь вѣк», еще съ еамаго дѣтства, не раз-
давался со своим» боярином». 

Ты повезешь ихъ, — сказал» ему околышчін,— 
слышишь ли? 

Он» многозначительно помолчал». 
— Вперед» при пих» с» сей минуты безотлучен» 

будь. Понял»? 
— Слушаю-съ. 
Чекмарь пал» ему въ ноги. Окольничій поднял» 

слугу, и горячо оба старика поцѣловались между 
собой. 

Давило Ивановячъ начал» прощаться съ сестрой. 
Наталья Ивановна уже весело двигалась на ногах». 
Онъ сам» ее поддерживал» и вел» къ дверям». 

— Батюшка, я право не пойду, — остановилась 
Софья на полдорогѣ. — Позволь еще хоть один» де-
нек» побыть тут». 

— Это вот» другое д*ѣяо,—молвил» окольничій въ 
раздумьи.—Завтра,—сказал» онъ, цѣлуя дочь,—пожа-
луй, и в» самом» дѣлѣ перевоз» еще лучше будет». 

Проводив» сестру, воевода опять ушел» въ свою 
комнату. Софья попробовала было войти к» нему: 
дверь оказалась запертою на ключ». Она вошла въ 
опустѣлую спаленку тёти-мамы и там» припала го-
ловой к» стеклу у окна. Ущербленный мѣсяцъ плыл» 
на синем» апрѣяьскомъ небѣ. Ей показалось, что она 
слышит» и весенній ночной еырой туман» въ воз-
духѣ, и даже вой Таріш, как» на ней лед» ломается 
и какъ вода шумит». Михаил» Архангел» не весело 
еіялх жестяною крышей. «Страстная недѣля, великій 
день на улицѣ! Вотъ они какъ ихъ нынѣшній год» 
въ Тарханскѣ провожают»». 

Софья сбѣгала еще раз» к» отцу, потихоньку по-
пробовала дверь: заперта на ключ». На дворѣ раз-
дался шум» людей, проводивших» Наталью Ивановну. 
Софья вышла на крылечко и сейчас» поймала Льва 
Гурьевича. Они очутились вдвоем» въ большом» прі-
емном» покоѣ. И тут»., как» въ цѣломъ домѣ за это 
послѣднее время, но веѣмъ углам» был» беспорядок»; 
освѣщенія во-врѳмя также люди не подали. Они оста-
вались впотьмах». 

— Левъ Гурьич»,—отвела его Софья подальше отъ 
батюшкиной половины.—Сказывай мнѣ еейчасъ, что у 
васъ такое нынче было въ приказной? Отчего давеча 
поутру батюшка ни жив», ни мертв» отъ васъ воро-
тился? 



— Ахъ, Софья Даниловна, какія времена! Живо 
уѣхал* бы и сам* отсюда. Разбойники, пожалуй, 
завтра будут*. 

— Это я слышала. Еще что? 
— Да еще пытали ночью мордвина. Ужъ какъ из-

дохнуть еобакѣ, повинился: вѣдь их* там* больше ты-
сячи въ Новой Деревнѣ въ еборѣ. Всѣ к * нимъ и 
пригороды къ ворам* пристали. 

— Еще ничего развѣ не было? 
— Чего тебѣ еще, Софья Даниловна? Ахъ, гіраво 

бы уѣзжаяа вмістѣ с * маменькой. Чего еще завтраго 
дожидаться? Сейчас* меня воевода посылал* на рѣку: 
и люди, и лодка—все готово. Теперь, пока ворй не 
подошли, во всей надежности съ «маменькой» вдво-
ем* и переплыли бы. А въ Великом* селѣ отъ воров* 
за теперешнею большою водой как* у Христа за па-
зушкой охранно. Опять и наших* там* людей всѣ 
четыре сотни, и больше есть. \ >• 

— Нѣтъ, еще что-нибудь было у вас* ,— договорила 
Софья, разсѣянно слушая или вовсе не слушая раз-
сказов* Льва Гурьевича.—Видѣла я его, каков* онъ 

Ч ^ и з * приказной избы отъ вас* вернулся. Это не воров* 
Побоялся он*. Опять, сам* знаешь, нынче же въ ночь 
изъ Орлова к* намъ двѣ тысячи подойти должны. Ба-
тюшка на это вѣрно надѣется. 

— Кабы не эти двѣ тысячи, что къ намъ изъ Орло-
ва идут*, совеѣмъ бы ложись да и умирай тогда. А 
вотъ нейдут* что-то,—добавил* дьякъ, помолчав*. 

— Батюшка говорил*: придут* ночью. Ближе зав-
трашняго дня он* и еъ самаго начала не надѣялея. 
Поелѣдняя отъ них* вѣсть была, что непремѣнно бу-
дут* на Великую пятницу, а вот* ужь и четверг* у 
нас*. Завтра, если не теперь в * ночь, навѣрно при-
дут*. Нѣтъ, еще чего не было ли у вас* там*? 

— Да, бишь!..—вдругъ молвил* дьяк*.—С* Москвы 
правда, отъ царя бумага пришла. 

— Что жъ ты мнѣ этого сразу не сказал*?—крик-

нула Софья. «Батюшка мнѣ об* этом* ни слова!» мель-
кнуло у ней въ головѣ. — Кто же ее, ты принял*? 
Что царь еъ Москвы пишет*? 

— Царских* бумаг*, Софья Даниловна, мнѣ вскры-
вать не велѣно; еъ еамаго пріѣзда такъ мнѣ Данило 
Ивановичъ заказал*,—отвѣтилъ дьяк*.—Иные потом* 
сдает* мнѣ на руки, a нынѣшнюю бумагу прочитал* 
да и не сказал* никому. 

— Лев* Гурьичъ! как* ты сам* замѣтить могъ? Ту 
бумагу отъ государя прочитав*, батюшка въ своем* 
лицѣ каков* былъ? 

— Софья Даниловна! тѳбѣ онъ отец* родной; ты 
его, когда ласков*, когда грозен*, разбираешь. А 
я, презрѣнный червь, совеѣм* ему подвластная душа. 
Что до царской бумаги, что послѣ нея, со мной 
онъ весь день одинаково грозен* был*. А только про-
читав*, да и за кафтан* положил*. Это мы веѣ да-
веча примѣтили. Знать она и сейчас* при нем*. 

Он* указал* головой на покой воеводы.' 
— Ступай теперь, Лев* Гурьичъ!—сказала Софья.— 

Сѣдлай коня, еъѣзди на.рѣку: узнай, благополучно ли 
перевезли тётю-маму. Такъ мнѣ и государь велѣлъ 
передать тебѣ, чтобы раньше, как* ее на другом* бе-
регу увидишь, ты бы къ намъ и не ворочался сегодня. 

Воевода вышел*, наконец*, изъ своей комнаты ужи-
нать. 

— Ноньче в * ночь двѣнадцать евангелій, пожалуй, 
у Михаила Архангела и не услышим*, — сказал* он* 
Софьѣ. —• Сам* я у себя на сон* грядущи почитаю. 
Раньше бы и ты сегодня ложилаеь спать. 

Оы% обласкал* дочь, объяснил* ей, что на ея прось-
бу хоть одинъ лншній день остаться съ ним* он* со-
гласился на том* соображеніи, что все равно: воры 
не посмѣют* сунуться, пока не всѣ еще собрались въ 
Новой Дѳревнѣ; не ближе как* дня через* два-три 
развѣ пойдут* сюда къ Тарханову, а из* Орлова 
двѣ тысячи с* минуты на минуту должны быть к* 



иимъ на помощь. Такъ онъ, одниъ ли день, два ли 
дня, еще подержит» ее близъ себя, но слухамъ глядя, 
а тамъ и отпустить къ матери. Тогда и сама .Наталья 
Ивановна въ Великомъ еелѣ совеѣмъ приготовить 
для нихъ стоянку, да и отписать успѣѳтъ къ вимъ, 
каково тамъ мнѣніѳ въ людяхъ. 

— А кажется,—заключил» воевода,—тамъ в» Вели-
ком» еѳлѣ народ» добр»: не воров» ждет», а госу-
дареву сторону держит». 

Г л а в а № . 

Как ъ воры Тархансцъ взяли. 
Проснувшись на другое утро, Софья Даниловна 

совсѣмъ удивлена была. 
Прямо под» ея окном» рѣка Тарка, во всем» много-

водном» разливѣ, неслась и шумѣла цѣлымъ морем», 
вода все прибывала и выступала изъ берегов». А весь 
ихъ воеводскій двор» былъ кругом» обставлен» стрѣль-
цами и копейщиками. Онъ был» загроможден» и за-
пружен» телѣгами и кибитками съ цѣяого города 
со всякою домашнею рухлядью. Ворота, на ѳя гла-
зах» ввздѣ запирали и забивали; а вотъ въѣзжаетъ 
еще новая кибитка... у ворот» драка. «Пустите, пу-
стите!» кричать стрѣльцам» изъ кибитки, а они заби-
вают» ворота, отворачивают» лошадей и бьют» въ 
морды. Къ ним», на воѳводекій дворъ, мало не весь 
Тарханек» еъѣхался теперь. А с» площади все подъ-
ѣзжають новых повозки, и новаго народа все прибы -
ваетъ вокруг» двора. Против» главных» Красных» во-
рот» вся улица до самой площади запружена нескон-
чаемыми подводами. Въ городѣ, очевидно, была тре-
вога, били въ набат». Софья поглядѣла въ другую 
сторону, въ поле, и видит»: тамъ, на краю небоскло-
на, шевелятся какія-то сѣрыя толпы, впрочем», не къ 
ним», а прочь отъ города бѣгугъ. 

Гдѣ няня? гдѣ Палашка? никого она не найдет» въ 
домѣ. Внизу у них» всѣ двери отворены настежь; по 
всѣмъ комнатам» раехаживаютъ чужіе люди, воору-
женные съ ног» до головы тарханскіе жители. Bee 
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оглушительнѣй били въ набатъ. Отца нигдѣ въ домѣ 
иѣтъ. Она спросила Льва Гурьича—нѣть . Сама по-
бѣжала въ приказную нзбу — тамъ никого. ІІезнако-
нецъ, бѣжавшій по двору съ багромъ, какъ на по-
жаръ, не останавливаясь отвѣтилъ ей, что воевода на 
стѣнахъ установляетъ рати. 

Софья выбѣжала на улицу. 
Ни изъ пушекъ ие палили, ни мечами не рубились, 

но на всей площади и по всему городу народъ ме-
талея, какъ угорѣлый; изъ оконъ на улицу швыряли 
всякую рухлядь; пустыя лошади, сорвавшись изъ ко-
нюшень, бѣгали и ржали по перекресткамъ; вездѣ 
сновала кабацкая голь и горланила. Купцы изъ ла-
вокъ второпяхъ складывали товаръ на подводы. Лавки 
и двери вездѣ запирали. Огяушительнѣй пальбы и 
сѣчи былъ этотъ людской гамъ по всему городу. 

Самъ Михайяо-архавгельокій иротопопъ остановилъ 
на улвцѣ беспамятную Софью Данилонву и собствен-
норучно прввелъ назадъ домой. Няня ея, Василиса 
Пахомовна, и дѣв}'шка П а л а т к а , увидавъ свою боя-
рышню, плакали и крестились; по всему городу её 
искали онѣ, а она ихъ искала. Въ тотъ день и ие 
одѣлась путемъ: свою соболиную шубку, какъ оста-
вила давеча наверху, такъ ужъ и не нашла ея потомъ. 
Ей подали накинуть иа себя что попало. И Палашка, 
и няня говорили одно: «воры пришли». «Л гдѣ же 
оряовскія рати» спрашивала Софья. Михайло-архан-
гельскій иротопопъ, потомъ самъ пятидесятилѣтній 
Бискадаровъ и за нимъ еще другія, уже вовсе незна-
комый для Софьи лица, каждый объяснялъ по-своему. 

Тысяцкій, который велъ орловекія рати, за водо-
разлитіемъ, какъ ни спѣпшлъ, а противъ пиеаннаго 
срока на сутки и больше опять задержался въ дорогѣ. 
Вездѣ на рѣчкахъ снесло мосты, и по разлнвнымъ 
грязямъ кругомъ не было проходу. Только въ Вели-
кую еубботу, къ полдню или къ вечеру, надѣются 
быть въ Тарханскѣ , и во всякомъ елучаѣ будутъ въ 

Свѣтяое воскресенье во что бы то ни стало. Съ та-
кимъ извѣстіемъ онъ отпустияъ два сорока вѳрховыхъ 
впередъ себя вѣстовыми, и они, вѣстовые, насилу до-
брались до ихъ города. Въ дорогѣ повстрѣчались еъ 
ворами. А воры нечаянно двинулись въ ту же ночь 
изъ Новой Деревни, и всею воровскою силой подхо-
дили къ Тархавску . Ихъ передовые отряды уже были 
сейчасъ т у г ь . 

Вотъ что могла собрать Софья изъ уличныхъ бѳз-
толковыхъ разсказовъ. Впрочемъ, теперешній видь 
цѣлаго города, ихъ воѳводскій загроможденный дворь 
и уличный набатъ лучше всякихъ разсказовъ показы-
вали, въ чемъ дѣло. Ворота ужо были всѣ забиты и 
и завалены дровами, скамейками, камнями и чѣмъ 
попало. Оставались только одни боковыя малыя во-
рота: ихъ безпрестанно отворяли для новыхъ пріѣз-
жихъ и ойять запирали. 

На валу раздался пушечный выстрѣлъ, а въ отвѣтъ 
ему визгъ и вой по всему городу. На воеводскомъ 
дворѣ дрогнули стекла. Бабы кинуяиеь къ стѣнамъ, 
толпа народа побѣжала на городской валъ. Софья 
Даниловна у еебя наверху раскрыла окно, одна его 
ставенька полетѣла вннзъ. Въ дыму, въ дальней толпѣ 
на валу, между сверкавшими копьями она отличила 
своего батюшку верхомъ на бѣломъ конѣ . Онъ былъ 
въ боярскомъ кафтанѣ , въ ѳрихонкѣ и въ р а з е в а в -
шейся паволокѣ. Тамъ между ратными зачиналось 
великое движеніе. Валъ сплошь чернѣлъ народомъ. 

Вдругъ прискакалъ на ихъ дворъ Левъ Гурьичъ. 
Изъ двухъ сотенъ етрѣльцовъ, остававшихся въ здѣш-
немъ кремлѣ, Левъ Гурьичъ отобралъ половину и ве-
лѣлъ имъ идти за собою на валъ. Сдѣлавъ свое дѣло 
скорѣй, чѣмъ можно было отъ этомъ написать, онъ 
т у г ь же сорвалъ съ одного изъ дворцовыхъ кожухъ 
в надѣяъ на еебя: его собственный тегиляй весь былъ 
изодранъ. На Софьины разспроеы онъ успѣлъ только 
отвѣтять, не сходя съ лошади: «Ужъ идутъ. Вся во-
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ровская села подошла. На переднюю шайку воевода 
выслал» было меня въ поле. Я их» прогнал». Разбой-
ники побѣжалн. Тогда и пошел» трезвон» по всему 
городу. Но теперь вся воровская сила подошла. Ви-
димое дѣло, хотятъ город*, взятьем» взять». 

Софья второй раз» бросилась на улицу и, толкаясь 
в» народѣ, мало не дошла до самаго вала. Но чѣмъ 
ближе она подходила к» окраинѣ города, тѣмъ давка 
становилась тЬснѣѳ. Тут» ужъ неело смрадным» поро-
ховым» дымом»; то и дѣло пощелкивали пищали. И 
второй раз», отъ безпамятства ли, отъ великой ли 
народной тѣеноты, боярышня не дошла до мѣета, 
батюшку своего такъ и не повидала. Только дальній 
вид» поляуходилъ пред» ея взорами взлобкомъ ввѳрхъ, 
и на горизонтѣ она очень хорошо отличала красныя 
башкирекія шапки. 

Странно, думаетъ Софья, очутившись въ церкви 
Михаила Архангела. Неужели это вечерни по всему 
городу идут»? Вотъ святая "плащаница. Но въ храмѣ 
никого народу аѣтъ. Только шмыгаютъ какія-то чер-
ный тѣни и тихонько крадутся по етѣнамъ. Покровы 
съ плащаницы покосились, апрѣльекнмъ солнцем» они 
уже совсѣм» на полу освѣщены. Ни дьякона, ни попа 
въ церкви нѣтъ, а ладономъ еще пахнет». Царскія 
врата, какъ комнатпыя двери, открыты вполовину, пре-
стол» ободран», ковѳръ с» амвона снять. Казалось, она 
только что встала поутру, а вот» ужъ и весь день 
прошел», на дворѣ апрѣльскими сумерками завечерѣло. 

«Каких» къ чорту проломных» пушѳкъ», чудится 
ей, когда она опять уже сидѣла в» своей комнатѣ. 
Чудится ей родитедѳвъ голое»: «Нашего плетня ру-
ками разберут»!» Она бросилась опрометью изъ своей 
горенки вниз». У нихъ на дворѣ зачиналась великая 
суматоха. 

— Дыбы-то гдѣ?.. — невнятно что-то кричал» на 
дворѣ сам» ея батюшка, воевода. - Дыбы-то гдѣ . . . а, 
ты здѣсь, Софья!.. 

\ 

Он», какъ огонь, властитель, всюду во веѣ стороны 
поспѣвалъ. Куда народу рукой укажет», тамъ по его 
приказу и дѣло закипит». Его воеводекій взор» мол-
шей из»-под» боевой ерихонки сверкая». Первый еще 
раз» въ этот» день Софья увидала своего отца. «Я,— 
говорил» онъ ей прямо еъ коня, подъѣхавъ къ кры-
лечку,—опять сейчас» на вал» отсюда, хотѣлъ самъ 
оглядѣть, все ли у васъ тут», нак» надобно. Нѳбоеь, 
ступай к» себѣ въ комнатку, Софья. Бог» даст» от-
стоим», а не то здѣсь въ кремлѣ от» воров» отси-
димся». 

И только его и видѣяи. 
Переживая весь этот» смутяый день в» полузабытьи, 

какими-то бессвязными отрывочными снами, Софья 
все пуще дивится одному: неужели и в» самом» дѣлѣ 
мгновенія и часы такъ быстро летят»? Давно ли она, 
в» самом» дѣяѣ, поутру встала. А вот» ужъ еолвце 
покосилось. И не разберет» она болѣе, опять ли это 
набат», къ плащаницѣ ли звонят» по всему городу? 
Съ самаго утра в» ея ушах» нестройный шум» гу-
дѣлъ и волновался цѣлымъ морем»; притерпевшемуся 
слуху онъ ужъ мог» казаться за тишину. 

Но вдруг» раздался въ воздухѣ такой оглушитель-
ный тамъ, взрыв» цѣлато легіова человѣчеекихъ кри-
ковъ, что ужъ ни для кого въ городѣ больше не было 
тайной: это на самыхъ етѣнахъ дерутся. Это казаки 
пошли на Тарханекъ, его взятьем» взять. Глупыя 
шалъныя стрѣяы летали по улицамъ, воры не съ ог-
ненным», а больше съ одним» лучнымъ боем» подо-
шли къ стѣиамъ. Тарханскіе стрѣльцы не громко 
постукивали своими пшцаяямн; единственная пушка, 
изъ часу въ часъ, потрясала вею тарханекую округу. 
Степь дрожала. 

Наверху у Софьи Даниловны собрались теперь 
боярышни со всего города. Рада ли, не рада ли хо-
зяйка гостям», а видить, что у нихъ въ домѣ, и внизу 
и наверху, ими биткомъ набито. Многіѳ сундуки ужъ 



вынесены изъ чуланов* въ комнаты, раскрытые стоять, 
выбраны и пусты, только на полу валяется воздѣ н и х * 
всякая оборванная рухлядь. Злая боярышня Киндя-
кина въ самомъ лучшем* своем* шелковом* платьѣ 
стоит* возлѣ Софьи, с * н о г * до головы измѣривает* 
ее, и говорит* искоса своим* подругам*: 

— Воеводина дочка все спесивилась. А в о т * как* 
Господь привел*: лсѣ теперь, к а к * въ одной скорлупкѣ , 
рядышком* стоим*. Ахъ! страшно будет*, к а к * к * 
нам* казаки сейчас* сюда наверх* придут*; нас* , мо-
лодых* дѣвихі*, в * полон* поберут*. Сказывают*, 
ишь, они все съ боярышнями по Божьим* церквам*, 
холопы, вѣнчаются. 

Приходили посяѣднія минуты этого страшваго дня. 
От* городской окраины, съ валу, вдруг* и копейщики, 
и стрѣльцы, и казаки, и два сорока орловских*, и 
весь народ* тарханскій, мужики и бабы,—вое морем* 
хлынуло на воеводскій двор* . 

Царекая сила мятежниками на валу была сбита. 
Большинство одолѣло. 

И кругом*, куда ли погляди, пошла сѣча и рубка. 
Звяканье сабель мѣшалось с * дикими чеяовѣческими 
голосами. 

— Дочь моя! Куда ты?—кликнулъ отец* .—Все про-
пало! Ворвались! Н а ш * кремль сейчас* брать с т а н у т * . — 
Раздался раздирающій крик* и бабій в и з г * крутом*. 
Софья больше ничего не слышит*: в * визгѣ , крикѣ и 
гамѣ какая-то снла против* воли ее все вперед* 
мчит*. Ударившись въ бѣгетво, толпа вынесла ее на 
своих* плечах* назад* к * тому н ѣ с т у , откуда она 
было двинулась. Вдали запахло пожарным* дымом*. 
Черный столб* взвился къ небу. Она озиралась, какъ 
полоумная. Е е пробудила ближняя пальба у н и х * во 
дворѣ, над* самыми ушами; она кинулась прямо на 
пальбу; хочет* сама взобраться лѣетницей на стѣну 
к * своему отцу. Но гдѣ отецъ? Гдѣ что? Толпа хуже 
прежней хлынула ей навстрѣчу; народ* валил* к * 

ним* во двор*, сломя голову. Близь б а м ы х * ворот* 
гарцовалъ башкирскій князек* въ красной шапкѣ , в * 
полосатом* халатѣ и махал* нагайкой. Б е з * чувств* 
или въ чувствах* , но она опять у крылечка. Няня 
Ваеилиеа Пахомовна, въ заячьей шубѳйкѣ, будто с * 
холоду, дрожит* стоит*; а Палашка плачет*, стоном* 
стонет*, заливается и руки ломает* на крыльцѣ . 
Софья, какъ полоумная, глаз* не сводить со стѣиы. 

Няня говорит* ей: «Ты еовсѣмъ платьем* растеря-
лась!» Софья н сама не знает* теперь, куда дѣяась 
ея бархатная малиновая шубка. Только шаровары на 
мужскую етать опущены в * высокіе сапоги; на поя-
сочкѣ блестит* ея малый кинжаяьчикъ; а верхняго 
платья никакого, и на головѣ ничего тоже нѣтъ. А 
апрѣльскій веоенній воздух* дышал* сыростью, на 
дню нѣсколыФ р а з * накрапывал* дождик*: Софья не 
сводила г л а з * со стѣиы; ее, какъ беэпамятную вдову 
отъ гроба мужа, оттащили силой отъ перил* к р ы -
лечка и на р у к а х * поволокли въ дом*. 

З в о в * колоколов* уже раздавался по всему Тархан-
еку: это пьяные мужики праздновали свою побѣду. «Но 
гдѣ ж * отецъ? гдѣ воевода?..» спрашивает* она очнув-
шись. Палашка —пуще прежняго заливается слезами; 
оя рыжая коса разметалась. «Ахъ! поведут* они,—во-
пит* Палашка, потащугь его теперь на площадь 
пьяные казаки!» Во дворѣ у ннхъ раздавался народ-
ный г у л * и грохот* : весь ихъ дом* будто рычагами 
ломали. Софья кинулась вниз*. Василиса Пахомовна 
за боярышней, не еле живая, а молодцом* летит* въ 
своей заячьей кацавейкѣ. Куда боярышня, туда и няня. 
Софья Даниловна надѣла простой бараній кожух* , 
бабій т у л у п * своей служанки; повязала наскоро го-
лову простым* желтым* платком* с * нея же и т а к * 
побѣжала и з * дому прямо на улицу. 

— Сударыня-боярышня, Софя Даниловна!—вопила 
е * крыльца ея дѣвушка и умоляла вернуться назад* . 
Но боярышня уже прокладывала еебѣ дорогу сквозь 



площадную толпу, мѣшадсь съ бабами и мужиками 
съ пьяною чернью, бродягами, казаками въ такихъ 
же тулупахъ, какъ и она. 

Воть она уже видать: пятеро казаковъ волокутъ ея 
отца на площадь; паволоку съ него пьяные срывають 
А кругомъ направо и налѣво еще рубятся. Пьяная баба 
съ чернымъ чугуннымъ лицомъ и разметавшимися во-
лосами, пляшѳтъ съ казацкою пикой. Кровавыя пятна 
мелькаютъ предъ Софьей на всѣхъ бараньих* тулупахъ 

— А, коршунъ, попался!—крнчить одинъ. 
Окольничій выхватилъ свой мечъ изъ ноженъ; сверк-

нуло нмъ, но его подхватили два казака; освобождаясь 
отъ нихъ, онъ бѣшено напиралъ внередъ. Щ вотъ уже 
крики, казалось, цѣлыхъ тысячъ раздались на пло-
щади. Улицей навстрѣчу шла вся казацкая сила Впе-
реди скакалъ смуглый молодѳцъ съ черными усами 
ВЪ какой-то персидской шапкѣ. Валившая епереди 
толпа казаковъ, верховыхъ и п * п и х ъ , во главѣ съ 
атаманомъ воззрилась на красную добычу... Передніе 
швизгнули и навалились гурьбой. Попадало все; зад-
нш головой внизъ перескочили череэъ переднихъ. И 
Софья, преслѣдуемая своею няней, только и видѣла 
какъ вся орда навалилась на ея родного батюшку' 
Задавать, задушатъ они его. Красныя башкирская 
тапки подскакивали со всѣхъ сторонъ. 

Съ крикомъ, въ безпамятетвѣ, какъ помѣшанная, еъ 
раскрытым* ртомъ, еъ разметавшеюся косою, рвану-
лась боярышня на помощь отцу; сѣрые толкали ее въ 
бока, и она сама всѣхъ толкала. Упала вдругъ осту-
пившись. Безпамятна ли была отъ ушибовъ, обморокъ 
ЛИ это былъ, только, когда она встала, ужъ видитъ-
няня далеко опередила ее. Ея о т ц а - о н ъ ж а в ъ ! - к а -
заки волокутъ въ изодравномъ кафтан*; у него подъ-
мышкой кровь бурѣеть широкимъ пятвомъ на суки* 
А няня Ваеияиса Пахомовна въ своей заячьей каца-
веикѣ, но уже простоволосая, бросается внередъ къ 
казакамъ и кричить: 

— Данило Ивановичъ! Данило Ивановичъ! Пустите 
его, разбойники! Пустите его! 

Одинъ изъ мордвы ударилъ ее топоромъ въ заты-
локъ. Замертво покатилась Василиса Пахомовна и иа-
вѣкъ замолкла. Казаки поволокли обезоруженнаго Да-
нилу Ивановича прямо на воеводскій дворъ. 

— На судъ его! На судъ его! орала вся площадь.— 
Казнить, пятеритъего!—слышались отдѣльные пьяные 
голоса. —На судъ! На судъ! 

Все замерло въ одномъ этомъ клнкѣ. 
Софью съ двухъ еторовъ держали въ народѣ. 
— Пустите! Пустите!—кричить она, ш Льва ли 

Гурьича въ его простомъ кожухѣ видвтъ предъ собой, 
Палашку ли. Ужъ темнота къ ея очамъ присту-
паетъ. 

Толпа сѣрыхъ заворачиваетъ на ея глазахъ въ крас-
ный воеводскія ворота; вотъ за ея батюшкой жеяѣзныя 
наглухо запираются... А прямо на Софью валить но-
вая толпа... Куда дѣлиеь т * двое, что ее держали? 
Свалка тьмочиеденвыхъ головъ опять понесла ее на 
своихъ пяечахъ въ еторону бѣгомъ. 

Ужъ не на площади, а на самомъ поверткѣ въ пѳреу-
локъ она очнулась в слышитъ, кто-то опять ее удер-
живаетъ за руки. 

— Ради Бога!. .—говорить ей голоеъ направо. 
— Сударыня-боярышня!—говорить ей голоеъ иа-

лѣво. 
Она вырвалась и побѣжала. На ея очахъ все одно 

теперь вживѣ стоить: самъ ея еѣдой батюшка отъ нея 
удаляется, за нимъ позатолпой наглухо желѣзныя во-
рота запираются. 

Уже она никого не слышитъ за собой. Она—на 
вол*. . . Вотъ она одна, на краю города, на опустѣяомъ 
валу стоить... 

И пошла куда глаза глядятъ. 



Г л а в а Ж 
Ночь въ половодье. 

Занималась вечерняя апрѣлыжая заря, когда Софья 
Даниловна очутилась на мельниц* у Захара. 

Меяьникъ только что и самъ вернулся изъ города. 
Онъ обнадеживалъ боярышню, что ея отца не убили. 
Онъ клялся ей, что воевода жнвъ. Казаки захотѣли 
потѣшвться надъ нимъ: будутъ ужотко судъ творить. 
Назавтра противъ воротъ ихъ воеводскаго двора на 
площади готовятъ висѣлицы. А теперь воеводу на 
ночь кинули въ башпю, и сударь Данило Ивановичъ 
въ «Гуеывѣ». Казаки,—Захаръ это самъ видѣлъ,—на 
площади «подуваинлв» всю добычу; въ Тарханов* все 
пьяно. Бывалый человѣкъ, видалый всего еще въ ту 
смуту, которая была при царѣ Шунскомъ, медьникъ 
Захаръ важно похвалялся боярышнѣ, что и онъ заодно 
еъ площаднымъ народомъ кричалъ во вею глотку: «На 
судъ! на судъ его!» 

— Такъ-то!.. то бы его, твоего батюшку, безъ суда 
тутъ на мѣетѣ и порѣшили; а теперь, Богъ милостивъ, 
цѣлая ночь впереди: невѣсть и орловскія рати, пожа-
луй, въ ночь подойдутъ. Въ народ* къ вечеру на пло-
щади елухъ прошелъ, что уже орловскія близко. 

Въ безпамятной голов* засвѣтились проблески со-
знаиія. 

Захаръ дивился, какъ оиъ самъ нигдѣ въ город* не 
повстрѣчалъ Софью Даниловну и какъ она, боярышня, 
среди воровъ пробралась на его мельницу. Самъ оыъ 
прокрался березовою рощей. Онъ, провелъ ее съ Кояо-

товки въ свою избушку; а тамъ, глядь, и Левъ Гурьичъ 
на полатяхъ лежите у Захара. 

— Умучился за-день: и на стѣнахъ, сколько мочи 
било, еъ разбойниками бился; и по приказу воеводы 
на нихъ въ поле выходить, только сюда пришелъ и 
у Захара на полатяхъ заенулъ любо. 

Такими рѣчами встрѣтилъ ихъ дьякъ, слѣзяя съ по-
латей. Отъ него пахло виннымъ духомъ! 

Заспанный, усталый, онъ даже противъ своего 
обыкновеннаго вида былъ невзраченъ. Да время ли 
было думать о краеотѣ? Но, увидавъ предъ собой 
Софью Даниловну въ простомъ бабьомъ тулуп* въ 
проетомъ желтомъ илаткѣ на голо»*—сказать ли?— 
приказный дьякъ всю тарханскую смуту забмлъ: 
страстно залюбовался на Софью. Самъ онъ былъ 
уже въ суконной поддевкѣ и въ куньей шапкѣ, но 
какъ будто въ Софьниомъ дрянномъ уборѣ, кото-
рый на Палашкѣ сидѣлъ хомутомъ, еще бол*е для него 
обличались ея молодцеватая стать, ея высокое рож-
денье. Пока Захаръ шарилъ у себя по угламъ, пока 
обглядывадъ, все ли цѣло по его мышинымъ норкамъ, 
Левъ Гурьичъ подхватилъ Софью Даниловну за руку, 
и вотъ теперь еъ ней какія рѣчи заводить. 

— Ну, Софья Даниловна, какой мы еъ тобой денекъ 
заодно пережили! На весь вѣкъ памятный! Правду го-
ворить: общая-то бѣда крѣпче родства людей родните, 
а? Промолви дьяку словечко, не спе-оивься. 

— Ты меня, Левъ Гурьичъ, въ народ* на улацѣ, 
можетъ-быть, не одинъ разъ отъ казаковь остановилъ, 
и я тебѣ въ томъ благодарна,—отвѣтила Софья. 

— Софья Даниловна!—кликнулъ вдругъ Левъ Гурь-
ичъ. — Такъ ли бы я всю жизнь свою готовъ тебя 
спасать! Ты лучше вели мнѣ вотъ что... — И онъ вы-
нулъ изъ ноженъ свой поясной ножикъ н замахнулъ 
имъ на себя. —Вели только по рукоятку въ самого себя 
всадить, глазомъ не моргну. Вотъ какъ! Велишь* что ли? 
Ну? одно слово! И онъ страстно глядѣдъ ей въ глаза. 



— Пожалуйста мнѣ не говори вздору,—съ сердцем» 
молвила Софья,—и прочь от» него встала со екамьи. 

— Вотъ то-то и оно...-оеклабясь проворчал» при-
казный дьяк»,—Не-люди мы, что-ли?.. 

Но сейчас» же опомнился, помутился, даже отвер-
нулся и будто слезу утер» рукавом». 

— Прости меня, боярышня, моих» грубых» рѣчей,— 
сказал» он»,—Ах», Софья Даниловна! Самъ я себя, 
даром» что дьяк», неучем», нѳвѣжею пред» тобой зову! 
Да только ты подумай вот» о чем» (он» встал» и су-
рово взял» ее за руку), лишь бы вот» гдѣ (онъ уда-
рил» себя в» грудь под» сердце)... вотъ гдф было бы. 
А коли тут» у человѣка про запас» что Бог» поло-
жил» ему, и съ таким» человѣкомъ на свѣтѣ еще можно 
жить, право. Вот» туть было бы: и с» тѣмъ нелов-
ком» никогда не пропадешь. А я по совѣста тебѣ от-
крываюсь: таков» я, слава Богу. Хочешь, я тебя сей-
час» къ твоей маменькѣ в» село Великое доставлю? 
Я твою маменьку очень люблю, Софья Даниловна, Да-
вай я тебя к» маменькѣ отвезу. Поѣдем» къ Натальѣ 
Ивановнѣ, Софья Даниловна. Я твою маменьку очень 
люблю, Софья Даниловна. 

— Время ли говорить об» этом»?—перебила Софья. — 
Тетя-мама, Бог» даст», сохранна и жива будет». А 
гдѣ отец»? (Она плакала.) В» тюрьмѣ батюшка, Ива-
ныч» мой! 

Софья закрыла лицо руками. Тихо плакала она. 
Захар» вошел» в» избу. Боярышня не переставала 

плакать. Мельник» принес» холодных» щец» в» гор. 
шкѣ, вареных» налимов», предлагал» отвѣдать и бо-
ярышнѣ. Но только один» Лев» Гурьичъ вызвалея 
ему въ товарищи. Вдвоем» на ея глазах» они при-
нялись за ужин». Софья без» шума вышла изъ из-
бушки. 

Ущербленный мѣсяцъ всплывал» надъ Тарной Си-
зыя облака густѣли. И отъ воды и от» земли несло 
сырым» паром»... Становилось все темнѣе. Вѣтеръ 

налетал» и бил» въ лицо Софьѣ. На ея глазах» вода 
все прибывала. Узнать нельзя стало берега, какъ его 
залило половодьем»! Тарка подходила прямо къ 
окраинѣ села Великаго, къ его дальним» чуть видным» 
бревенчатым» домикам». А Тарханскъ уже въ туманѣ 
едва виден». Только вода блестит» вдали, и тамъ точно 
такъ же все выше и выше приступает» къ утесу на 
котором» стоит» Тарханек». Долго ли, мало ли вре-
мени,—ей показалось всего десять минут»,—она еи-
дѣла тут» на берегу, на верхних» бѣлыхъ своих» 
камнях»; а вот» уже на ея глазах» воды прибыло 
столько, что еовеѣмъ подступило къ ея йогам». 

Эти часы, пока она, сидя тут» въ безпамятствѣ на 
берегу, все объ одномъ помышляла и для своего ба-
тюшки роднаго забывала весь міръ, на Таркѣ небы-
валое половодье воочію совершилось пред» ней. 

Щербатый мѣсяцъ еовсѣмъ запал» въ тучах». Тем-
нота становилась все чернѣй, воздух» ночной все свѣ-
жѣѳ. Тарка гудѣла и завывала все громче въ ночной 
тишииѣ; вода у ног» бурлила и евирѣпѣяа, вѣтеръ съ 
налетавшею изморозью все сияьнѣй хлееталъ въ лицо. 
Она мысленными и тѣлесяыми очами заодно съ бѣ-
гѵщею волной, стремилась вниз» ио рѣкѣ; туманную 
даль и тархаиекую бѣлую башню на утесѣ прозирала. 
Тамъ, тамъ ея батюшка родной. Онъ въ сырой башнѣ. 
И волны у ея ног» стонут» будто заодно съ ея го-
рем»; онѣ разрываются и плачемъ-привѣтомъ бѣгугь 
отъ нея вдаль къ бѣлой башяѣ. А вода съ каждым» 
мгиовеніем» все прибывает». Волны на утесѣ уже 
о самую подошву башни разбиваются, чудится ей. 
Только мѣеяцъ проглянет», Софья: не бѣлѣется ли 
вдали Тарханскъ? спрашивает» себя. Но весенній ту-
ман» уже сплошной стоит» в» ночи, который туман» 
всегда бывает» въ воздухѣ, когда и вода и земля отхо -
дят» весной. Въ ста шагах» отъ себя ужъ ничего не 
видать. Один» вѣтеръ въ ночной тѳмнотѣ все оглуши-
тельнѣй завывает»; будто вдаль с» собой по волнам» 



манит*. « Как* много воды прибывает*!» молвила 
Софья кому-то шопотомъ в* потемках*. 

- Вон* она!.. Ты здѣеь, Софья Даниловна!-слы-
шит* она голоса возлѣ себя. - А мы тебя не скоро 
хватилась, по всей Кодотовкѣ искали. Слышь уж* 
пѣтухи по ют*. Чего сидишь тута? К* ней на берег* 
сошли Захарь и Левъ Гурьичъ. 

- Лев* Гурьичъ! - у п а в * вдруг* пред* нимъ на 
колѣни, крикнула Софья.-Пособи отца спасти! Коли 
ты меня сколько-нибудь любишь, пойдем* сейчас* на 
спасенье. 

- Софья Даниловна! 
Он*, своим* широким* лицом* припав* к* ея бабь-

ему платку на гояовѣ, принял* ее под* локотки и 
стал* поднимать съ земли. 

- Не губи ты себя. Пока мы оба живы, давай 
вдвоем* о том* думать, как* нам* самим* спастись. 
Право, я тебя сейчас* к * маменькѣ твоей отвезу У 
Захара лодка цѣяа. Давай поѣдем* в * Великое къ 
Иатальѣ Ивановнѣ. Там* обоим* нам* теплѣй будет*. 

Софья вдругъ зарыдала. 
- Обманулась я в * тебѣ, Лев* Гурьичъ!-крикнула 

она.-Напрасно я на тебя положилась. Или в* тебѣ, 
Лев* Гурьичъ, Бога нѣта: такія жестокія рѣчи дочери 
говорить? А все еще к* Нему, въ монастырь, идти 
сулишься. Знать бы вам* теперь обоим*: коли вы с * 
Захаром* теперь со мной не пойдете, будь что будет*... 
Я Я, не долго думая, одна без* вас* пойду. 

Захар* слушал* молча; только у сыча густыя брови 
круто сдвигались на переносицѣ. А Лев* Гурьичъ упал* 
пред* ней на колѣии. Все еще был* он* хмѣлен*. 

- Софья Даниловна, матушка!-умолял* онъ ее,— 
Да мы-то что жъ тута сдѣлаемъ? Как* втроем* про-
тив* цѣлаго города сунемся? Коли на то пойдет*, и 
ты бы знала: я, погибель ближняго видя, лучше сам* 
пропаду, вот* как*, а спасти погибающаго веегда 
готов*. Мало ли я тута, вот* на самой Таркѣ рѣкѣ 

спроси у Захара, мало ли я народа спасал*! И собой 
жертвовал*, да! А отцу твоему, прямо сказать, спа-
сенья нѣтъ. Он* человѣк* отпѣтый. Ну, как* присту-
питься? 

— Сейчас* я пойду к* разбойникам* для перего-
воров*,— молвила Софья.—Я ихнаго атамана своими 
рѣчами умилостивлю. 

— Да! —съ усмѣшкой сказал*грубый дьякъ:—поло-
жат* спать съ собою! 

Софья Даниловна вспыхнула. 
— А слышь ты, Лев* Гурьичъ!..—отвѣтила она и 

загремѣла своим* поясным* кинжальчиком*.—Бабушка 
моя родная, батюшкиной матери родная сестра, какъ 
при царѣ Шуйском* воры Ростов* взяли, и она тогда 
сама себя Богу въ жертву отдала. Кинжал* на себя 
наложила; а, как* твоя честь молвить изволила, къ 
разбойникам* спать не пошла. Вот* онъ мой! — ука-
зала она ему, высвободив* изъ-подъ пояса свой ро-
довой кинжальчик*. — Ах*!..—всплеснула она вдруг* 
руками и къ мельнику Захару обратилась со слеза-
ми:—пособите! пособите мнѣ. слабой, родного отца 
спасти. 

— Что жъ мы тут* сдѣдаемъ? — в* один* голое* 
отвѣтила оба,—Сама разеуди. 

— Только вы мнѣ, Захар*, обѣіцайтееь что вдвоем* 
не отступитесь от* меня!—молвила Софья, —а сама я, 
какъ и что, обо веем* давно разеудила. Пожалуйста, 
пособите мнѣ! 

Она стала на колѣнн зараз* предъ обоими и кре-
стилась на небо. 

Сняв* шапки, начали креститься и дьяк* и Захар*. 
— Сказать ли вам* мою выдумку?—Софья встала 

и обоих* схватила за руки.—И ты, дѢдъ, и ты, Левъ 
Гурьичъ, сами вы клялись предо мной, что отецъ жив*, 
и вы оба навѣрио знаете, что теперь на вею ночь он* 
въ Гусынѣ . Глядите, какъ вода прибывает*; въ ночь 
она навѣрно, поверх* нашего утеса, еовеѣм* къ башнѣ 



подойдете; мало что не къ самой рѣшеткѣ приступите 
у окна. И мы давай Захаровы пилы-подпилки возь-
мемъ! На его лодкѣ прямо къ Гуеынѣ подплывѳмъ 
отца въ окно съ собой увеземъ. 

Оба слушали внимательно; поглядывали на Т а р к у 
прислушивались къ завыванью ночной бури. Смѣяая 
мысль дѣвочки поразила обонхъ. Божье внушеніе 
елышалъ мельникъ Захаръ въ чистотѣ ея помыш-
леній. 

— Вода все прибываете, — увѣщѳвала С о ф ь я , — я 
тутъ долго сидѣда, еъ ней разговаривала; она вѣрно 
обѣщаетъ, что въ ночь еще прибудете... 

И Софья досказывала свой отважный замыеелъ до 
мѳльчайшихъ подробностей; убѣждала, что и самый 
мѣсяцъ въ туч ахъ именно лишь настолько евѣтнтъ 
чтобъ имъ было довольно свѣтло ПЛЫТЬ, но чтобъ и 

ихъ впотьмахъ нельзя было узрить; и самый вѣтеръ 
лишь настолько силенъ, чтобы шумъ ихъ весѳлъ не 
дать услыхать разбойпикамъ, и даже ужъ по тепе-
решней вод*, какъ она сейчасъ стоите, можно будете 
подъѣхать еовсѣмъ къ Гусыиѣ , и что все это, нако-
нецъ, больше только издали кажется страшнымъ, не-
возможным^ а на самомъ дѣлѣ выйдете, очень просто 
ла и казакамъ никакъ теперь о нихъ не можетъ придти 
въ і-олову. Левъ Гурьичъ все еще слупшлъ ея краено-
рѣчивыхъ словъ, развѣея уши; а толковый Захаръ 
сдвинувъ сычѳмъ свои коематыя брови, открякнулся 
по-своему, свялъ шапку, перекрестился и ударите съ 
боярышней по рукамъ. 

— Молись Богу, сударыня! —сказалъ о н ъ . — В о т е 
тѳбѣ моя рука. Ей же ей мы воеводу изъ бѣды выру-
чимъ, мы твоего батюшку еиасемъ. 

— Куда же ты, Захаръ? 
— А бѣгу за веслами. 
— Тихвинская Божія Матерь! - кликнула Софья 

Даниловна: - Сама Тихвинская Божія Матерь помо-
жете намъ. Дѣдушка! Захаръ мой родной! 

И стараго своего друга, мельника Захара, поцѣ-
ловала. 

— Софья Даниловна! — кликнулъ тогда и дьякъ 
Левъ Гурьичъ.—-Отчаянное дѣло! Не знаешь ты Тарки 
рѣки, а я на ней выраеъ. Повидалъ я какъ она, ма-
тушка, за одинъ мнгъ не то что ПЛОСКОДОННЫЙ бу-
дарки, a цѣлые росшивы кверху дномъ ворочаете, да 
по сороку человѣкъ народа за одинъ разъ топите. 
Отчаянное самое твое рѣшѳнье! А на такое доброе 
дѣло, чтобы самого батюшку твоего роднаго отъ вѣр-
ной неминучей смерти спасти, и только опять для 
тебя самой... Слышишь ли, Софья Даниловна, какъ 
ты сама давеча, ес..ш я люблю тебя, давеча сказала. . . 
Изволь, я готовъ. 

Онъ подалъ ей свою широкую ладонь и ударился 
съ боярышней. 

— Вотъ тебѣ моя рука, и я отъ ваеъ не отстану. 
Была не была—пропадай! Моя жизнь—копейка! 

Онъ заеучилъ рукава. 
— Пойдемте, нечего разговаривать,—подкрякнулъ 

Захаръ, н втроемъ въ темнот* епѣшатъ въ лощину. 



Г л а в а М П , 

На лодцѣ. 

Ha Колотовекихъ ручьях* , въ томъ самомъ мѣетѣ 
г ^ они с л Я л и е ь в ъ р ѣ к у ? п о д % г у с т ь ш н н в о J 

стами, Захар* отвязал* свою лодку « тутъ же ма-

пока 3 Z T ^ В Ы П Я е е Н у Л Ъ Гурвичъ, 
пока Захаръ сходить за веслами, вызвался одинъ вы 
- ^ у д а р к у н а р ѣ к у . В о я р м ш н я п о щ л а ~ 

Отарикъ теперь у ж * подшучивал*. Полным* хозяи-
^ Р « н « м а е „ а г о дѣла, которое онъ по здра-

р а З М Ы а г л е н і и "ДОбрилъ, онъ дѣлалъ все не спѣша 
р а _ ч н о , толково и весело, даже съ п р и б о и 

- Нуда торопиться, сударыня! - молвил/ 

Г я Г п о о ™ 3 , С Ш Ѳ Г О 

пьяны проваляются вею ночь. Пока-то еще, пожалуй 
Д р а ж н а а к ъ у т опо б ^ Г л у / 
т е Попозднѣй, гляди, и мѣсяцъ яснѣй выглянетъ 
Смотри тогда, какъ ваше д*ло-то п о с м е т ь 

- о Т ъ Г Г с Г ° Х а П К У Ц Ѣ Л Ы Й ™ ъ и 
ВЪ дорог ! Г п о ' 3 3 Ш 1 3 У Х У д а ж е припас* дорогу И ПО ломтямъ посыпалъ сольцей 

с н ™ / Г " " Т Й ' К Р а С а В Ш і а ' У - о г о вдвое 
силы прибудет*! подалъ онъ ей въ темнот* какѵю 
то еткляницу. томиотъ какую-

Я / Н Ѣ Т Ъ ' Д Ѣ Л У Ш К а ! С п а с я б ' ° тобѣ, молвила Софья -
но Г а Й И В Л Ю С Ь ' К а К У Ю Т е п е р ь С й л у у с т н у ю . и слов-
но я слышу въ себ*, какъ она, сила, все прибывает* 

— Что нужды! выпей, красавица, — не отставал* 
отъ нея мельникъ.—Я тѳбѣ это не колдовствомъ даю, 
а самъ Богъ людям* такія крѣпкія травы далъ, что-
бы, коли надо, въ нихъ бы силы вдвое прибыло. Я 
ее, флягу, съ собой и въ походъ возьму. Старый-то 
бояринъ, твой батюшка, чай онъ теперь еовеѣмъ 
ослабь и отощалъ въ тюрьмѣ. А не то выпей на до-
рогу, соколъ-красавица! 

— Дай, пожалуй, отхлебну мала— Н, перекрестясь, 
Софья Даниловна выпила изъ горлышка два глоточ-
ка.—Чудная, Захаръ, твоя трава и вправду! Такого 
чистаго вкуса я никакъ не ожидала. 

— Хорошая трава, сударыня, на что лучше травы! 
хорошая трава!—скороговоркой бормоталъ дѣдъ, под-
хвативъ подъ мышку свой ворохъ, а въ правую руку 
забралъ весла,—Пойдѳмъ, боярышня, чай наеъ Гурко 
совеѣмъ въ лодкѣ заждался теперь. 

Софья перекрестилась, и пошли вдвоем* въ темнотѣ, 
скользя по мокрымъ тропинкамъ, едва отличая другъ 
друга и разговаривая вполголоса. 

— Тутъ крутенько, крутенько пойдетъ! — оборачи-
вался дѣдъ и поддерживалъ боярышню, —Это мои верх-
нія сажалки тутъ; ты ихъ знаешь, красавица. Обо-
прись объ весло; на тебѣ! Вотъ такъ! 

И они уже епускалиеь къ берегу по откосу. 
— А это что жъ у тебя, кромѣ весел*? 
— А все, боярышня, что намъ нужно. Все съ со-

бой захватил*,—отвѣчалъ дѣдъ, давая ей по скольз-
кому откосу упираться на весло.—Про всяк* случай 
и острогу захватилъ, есть чѣмъ оборониться. А пп-
лами-то, неравно придется, мы въ башн* и рѣшетку 
выпилим*. 

— Ахъ,—сказала она,—дал* бы теперь Богъ толь-
ко, чтоб* никто не услыхал* нас* . Не напали бы въ 
темнот* казаки. 

— Э, сударыня-княгиня. Пустое совсѣмъ говоришь. 
Всего на евоем* вѣку видывал*; насмотрѣлся и ка-

9* 



зацкихъ обычаев». Вѣдь это с» непривычки одной 
страшно, право такъ. Все не было слухов», да вдруг» 
нагрянули! А въ смуту, что при царѣ Шуйскомъ 
была, такъ бывалоча на одной недѣлѣ раза по два, 
по три въ гостях» побывают». И все опять новые! 
Между собой-то воры все бунтовали. Так» также, бы-
вало, на ночь еще ничто, и караулы стоят», даром» 
что на площади кабашничают». А къ зарѣ подошло 
и не одной тебѣ души живехонькой нѣт»; что у них» 
хочешь подъ глазами бери. Ну вотъ, сударыня, мы 
теперь и совеѣмъ пришли. Стой, ни еъ мѣста! 

И онъ стал» прислушиваться въ ночной темнотѣ. 
— Гдѣ жъ твоя сажалка послѣдняя? — спросила 

Софья Даниловна, робко озираяеь кругом».—Я все 
ея жду, скоро ли мы подойдем» къ берегу? 

— Сажалка-то?-проговорил» дѣдъ, все прислуши-
ваясь,—О которой сажалкѣ ты, моя княгиня, спраши-
ваешь, та сажалка уж» теперь совсѣмъ подъ водой 
давно она. Мы съ тобой, сударыня-боярышня, теперь 
на самом» Бѣломъ ключѣ стоим». Вотъ гдѣ. 

— Какъ?!-почти вскрикнула Софья,—Уж» мы ео-
всѣы» у воды стоим»!—И отступила назад». Теперь 
только разглядѣла она в» потемках», что хотя она 
и стоит» на своих» знакомых» бѣлыхъ камнях» а 
ужъ въ темнотѣ, всего въ двух» шагах» отъ нея, бур-
лит» весенняя полая вода. Еще бы она не доглядѣла, 
мало сошла еъ мѣета и водой унесло бы ее теперь! 
Вода там», гдѣ она сбирала грибы прошлым» яѣтом» 
и гдѣ алѣла земляника. 

— Я все слушаю, гдѣ жъ наша лодка-то стоить?— 
сказал» Захар». — Тут» ея теперь на мели быть не 
может» под» нами. Тут» быстрина, знаешь, теперь 
какая! Мостъ-отъ цѣлый, не то что бударку снесет».— 
Онъ стал» прислушиваться, приложив» ладонь къ 
уху,—Само такъ! — съ увѣреиностыо воскликнул» онъ 
вдруг».—Пойдем» на Красную Глину. Гурко, должно, 
там», на Красной Глинѣ, стоит». Онъ, должно, в» 

острову. Там» теперь вода къ самым» деревам» по-
дошла; тамъ онъ лодку въ затишьи, в» лѣсу, и по-
ставил»; небось еще, гляди, ее къ сучкам» привя-
зал». 

И пошли вниз» по рѣкѣ къ Тарханску, къ знако-
мой березовой рощѣ, и Софьѣ Даниловнѣ странно те-
перь, что лодка въ самом» дѣлѣ стоит» въ яѣсу про-
тив» Красных» Глин» и Лев» Гурьич» привязал» ее 
къ толстой березѣ въ полдерева. 

— У меня готово!—сказал» дьякъ. —Нигдѣ течи бу-
дарка не дает»; только в» одном» мѣстѣ. 

— Ничего, ничего!—скоро говорил» дѣдъ. — Это я 
давеча, какъ съ рѣки ее волок», за камешек» на мели 
зацѣнияъ в» ключах». Съ нами, боярышня, теперь и 
забойникъ есть; и пакли я захватил». Коли гдѣ про-
течет», мы дорогой и законопатим». Ничего, садись, 
боярышня. 

— Левъ Гурьич»! умѣѳшь ли ты веслом» править?— 
спросила Софья Даниловна, передавая ему из» сво-
их» рукъ правило, что Захар» ей передал» на до-
рогу. 

— Софья Даниловна! — усаживая ее, сказал» 
дьякъ.—На самой на этой рѣкѣ вырос» и родился я. 
Как» мнѣ не умѣть лодкой править? Я и на одномъ 
веслѣ съ ней управлюсь. А коли до того дойдет», я и 
вплавь отсюда до Вѳликаго села доплыву и тебя на 
берег» на своих» руках» вынесу. Бойся казаков» да 
развѣ какой неудачи на мѣстѣ тамъ; а воды пожалуй-
ста, Софья Даниловна, ужъ как» раз» въ лодку во-
шла, теперь не бойся. 

Захаръ крякнул» одобрительно на всю бударку; по-
плевал» себѣ на руки, взял» весла, кликнул» что - то 
Льву Гурьичу на корму; всѣ втроем» перекрестились, 
и вотъ Софья Даниловна впереди на ноеу, Лев» 
Гурьич» на кормѣ, а Захаръ въ веслах», понеслиеь 
они из» голой березовой рощи вниз» по рѣкѣ съ 
быстротой отлѳтавшаго дубоваго листочка на силь-



ном* стремени. Испуганный утки слетали отъ н и х * 
на воду. А высоко над* ними въ небѣ еще цѣлая 
станица прозвѳнѣла крылом*. 

Щербатый иѣеяц* стал* выходить из*-за тучек*. 
Левъ Гурьичъ молодцом* правил* кормилом*. Онъ 

сбросил* съ себя поддевку; засучил* рукава подъ са-
мые локти; надрывался и жилился въ борьбѣ съ бы-
стриной. Стоя къ веслам* спиною, ворочал* корми-
лом* въ волнах* и не давая* кружиться бударкѣ; по-
минутно выгоняя* ее носом* на рѣку. Съ ревом* 
плескали волны, и отъ бурнаго вѣтра бударка, как* 
очумѣлая, шаталась по волнам*. Софью обрызгивало 
пѣной. Словно дождик* поминутно ей брызгал* въ 
лицо. Захар*, затаив* дыханіѳ, совсѣмъ захоронился 
на днѣ лодки н греб* неутомимо. Верховым* вѣтромъ 
и неудержимым* ходом* половодья шибко бударку 
по вздымавшимся волнам* все ближе и ближе несло 
къ Тархаяску. Словно въ туманѣ по апрѣльской ноч-
ной зарѣ было можно ужъ и провидѣть дальних* 
очерков* тархаиекаго кремля. 

Благодатная иочь! Софья потом* всю жнзнь припо-
минала ея мельчайшія подробности; всѣ онѣ зна-
меньями Божіей милости казалиеь ей. Всю эту ночь 
не иначе, какъ за Божіе чудо она и приняла себѣ. 

Только теперь, плывя въ лодкѣ, она разглядѣла, 
что она чуть не босиком*, сапоги ея всѣ изорваны. 
«Гдѣ теперь Палашка? Няня, няня убита моя!» впер-
вые мелькнуло у ней въ мыслях*. Но вот* уже и 
Тарханскъ въ ночной темнотѣ стал* выступать предъ 
ними. Тарка, въ своем* небывалом* разливѣ, была 
широка на семь верст* въ »том* мѣстѣ; вода под* 
их* лодкой, какъ на морской гяубинѣ, ходенем* хо-
дила теперь. Софья думала, что они приблизились 
к* самому опасному глубокому мѣсту; но это-то и 
было знаком*, что вода здѣеь пошла мелѣтъ. Захар* 
нарочно на глазах* боярышни захватил* веслом* са-
мое дно. Верхушки ивовых* кусточков* едва примѣтно 

высовывались и торчали изъ воды. Вон* Гусыня! Вода 
мало не в * человѣческій рост* подошла къ ея рѣ-
шеткѣ!.. «'Вдѳмтѳ скорѣй!» Софья думала, что тут* 
въ ивовых* кусточках* пошло мелко, так* они и 
скорѣй поѣдуть. Но ошиблась вдвойиѣ. 

Тут*-то и завязалась у них* борьба на стремени. 
Русловая вода шибко бѣжала вниз* дальше по рѣкѣ, 
а вода береговая напирала къ окраинѣ по частому 
ивняку в * самом* том* мѣстѣ, гдѣ рѣка давала свой 
извив*. Лодкѣ не было хода. Въ этом* самом* мѣстѣ, 
гдѣ макушки ивовых* куетиковъ торчали из* воды 
едва прнмѣтно, как* обритые волосы, шумѣлъ и спи-
рался цѣлый водоворот*, будто порываясь опрокинуть 
кверху дном* их* бударку. 

— Нам* только бы одно это мѣето взять, чуточку 
перейти, — молвил* Захар*, — а тамъ держись, какъ 
выхлестнет* ! 

И Левъ Гурьичъ богатырски упирал* кормилом* 
въ землю, толкал* изо веей силы бударку между ча-
стых* ивовых* кустов*. Ни на полшага не подвига-
лась, не шевелилась бударка. 

— Сил* нѣт*!—крикнул* вдругъ дьякъ, и ихъ бу-
дарку откинуло назад* на рѣку легким* перышком*. 

— Только одно это мѣсто взять!—повторил* Захар*, 
нагоняя опять на етарое мѣето. 

— Вон*, вон* Гусыня! Два ста шагов* всего!— 
умоляла Софья измученного дьяка. Онъ дышал* какъ 
запаленная лошадь. Захар* упер* веслами въ землю, 
и не давал* лодкѣ шевелиться. 

Въ Тарханскѣ какъ ни въ чем* не бывало кри-
чали пѣтухи; гдѣ-то за городом*, казалось, в * полѣ, 
лаяла одинокая собака. Пролѳтныя утки и здѣеь вы-
соко въ небѣ прозвенѣли над* ними крылом*. Кулик* 
прокричал* спросонья и слетѣл* вниз* водою. 

— Софья Даниловна, подержи весло да норови 
им* тут* крѣпче упереть въ землю,—сказал* Левъ. 
Гурьичъ, вставая,—А я еовсѣмъ за кусты возьмусь. 



Софья уперла весломъ въ землю прямо съ кормы, 
а Левъ Гурьичъ ухватился съ носу за ивовые кусточ-
ки. Онъ тявулъ, казалось, съ лошадиною силой. ІІѳ 
шевельнется бударка. 

— Нельзя воды взять!—крикнулъ дьякъ оторвавшись 
отъ куетовъ, и ихъ опять откинуло на рѣку.—Ничего 
не подѣлаешь. 

Софья рванулась впѳредъ. Дьякъ вдругъ загородилъ 
ей дорогу. 

— Не пущу! —сказалъ онъ и сильными руками об-
хватилъ ея локти. — Не ходи. Ничего не сдѣяаешь. 
Только стременемъ у нашего дощаника дно выпретъ. 
Такіе образцы бывали; мы всѣ ко дну пойдемъ. Ты 
этого не знаешь по своему дѣвичьему разуму, а я 
навѣрно тебѣ говорю: у нашей бударки по таком}' 
стремени дно выпретъ. Всѣ ни за что погибнемъ! Не 
пущу. 

Захаръ-мельникъ молчалъ; обоими веслами уперъ 
въ землю въ самоыъ круговорот*. 

— Пуста! —И отъ дьяка оторвалась.—ЛевъГурьнчъ!— 
сказала она е м у . — Я сама, елабая дѣвка, хочу идти 
лодку снимать. Сейчасъ давай вмѣст* за вербу возь-
мемся и потянемъ. 

Она повелительно указала ему на дальній куотъ. 
Поколебался влюбенный дьякъ. Софья перекрести-

лась и съ чудесною рѣшительностью вдругъ мол-
вила : 

— Матерь Божія!.. Слышишь ли меня теперь-то? 
Не своею силою, а твоей силой хочу идти родного 
батюшку спасать.—И рванулась, евѣснлась грудью на 
воду, ухватилась за дальній куетъ. Левъ Гурьичъ ки-
нулся за нею. И теперь вдвоемъ за одинъ и тотъ же 
куетъ потянули. Бударка дрогнула, шатнулась... и, 
правъ былъ мелъникъ Захаръ, такъ ихъ и выхлестнуло 
впередъ шаговъ на сто... Едва опомнились, какъ уже 
стали подплывать къ самой башн*. Гусыня на цѣ-
лую треть была залита водой. Съ лодки можно было 

взяться руками за самую рѣшетку и вскочить на 
окошко. 

— Бери веревку, — сказала Льву Гурьичу Софья 
Даниловна,—и ступай мнѣ отца епаеи! 

Она своими собственными руками все, что нужно, 
передала дьяку. 

Гурьичъ поднялся на корм* во весь свой богатыр-
екій ростъ, прыжкомъ схватился въ окн* за деревян-
ную р*шетку, потянулся на жилиетыхъ рукахъ, и 
былъ уже съ ногами въ башенномъ прогалѣ. 



Г л а в а M i l l . 
Р у с ы н ^ . 

Все замерло мертвою тишиной. 
Ш а г а х » въ пяти отъ башни, въ затишьи, лодка 

даже не колебалась. Сам» Захар» только тихо урав-
нивал» веслами, чтоб» ихъ не отнесло далеко отъ 
башни вниз» бѣгущею водой. А дьякъ, въ пустом» 
окнѣ, въ широком» башенном» прогалѣ, у сломанной 
рѣшетки, надъ рѣчной глубиной, еовсѣмъ теперь въ 
безопасности стоял». Софья Даниловна вперила свои 
взоры сквозь ночной мрак» во Льва Гурьича: какъ 
оиъ стоит», вслушивается будто въ глубину башни 
и ветхую рЬшетку еовсѣм» доломать хочет». И она 
видит»: только въ одном» краешкѣ завязло! Но что жъ 
онъ долго замедлился? Отчего веревку въ башню не 
кннеть? Вдругъ будто стон» родного проелышалея у 
Софьи въ ушахъ. . . Волна ли это плескает», вѣтеръ ли 
завывает» ночной,—не разелыхать, о чем» Левъ Гурь-
ич» въ башенную глубину говорить. И она, не раз-
говоры сквозь плеекъ волн» и завыванье бури, будто 
стон» человѣчѳекій въ волнах» слышит». Смертный 
вздох» чей-то въ темнотѣ раздался. 

— Данило Ивановичъ!.. говорю тебѣ: мы. Это мы. 
Веревку спущать, что ль? 

Да, это изъ башенной глубины етонъ слышится. 
Левъ ли Гурьичъ им» что на лодку сказал» или только 
им» такъ показалось, или Льву Гурьичу показалось, 
что они его съ лодки кличуть, или это и им» и ему 
изъ башни невнятный отвѣтъ исходил», а уже на 

яву, не въ мечтаніи, веѣмъ послышался вдругъ чело-
вѣчеекіи голое» в» плеекѣ волн» и въ бурѣ . Софья 
Даниловна взорами теперь закамѳнѣла, неподвижно 
глядить въ темнотѣ, а вдвое прислушивается елухомъ... 
Вотъ на ея глазах» рѣшетка еъ башни грохнулаеь въ 
воду. Левъ Гурьичъ сказал» такое слово про веревку. 
И они видятъ или только догадываются, что онъ уже 
веревку на дно башни къ боярин}' опустил». 

— Теперь, Господи, спаси и помилуй!—не спуская 
въ темнотѣ глаз» съ башни, крестилась Софья. 

Страшно было положеніѳ измучѳннаго, раненаго вое-
воды на днѣ темной башни наканунѣ позорной казни. 
Старикъ сипло кряхтѣлъ, выбиваясь изъ сил»; тяжело 
стонал» и бредил»; будто въ аду ворочался на зе-
мляном» полу. Горячечный бред» уже свинцовым» 
гнетом» давил» голову; смерть приступала къ груди; 
въ глазах» мутнѣяо; омрачался ум». Вепомянулись 
старому за всю жизнь грѣхн. Срамота, нечистота на 
душѣ, жизнь себялюбца—один» непрерывный грѣх» . 

Вспомянулись ему не слезы вдовиц», не стоны и 
вопли преступников», осужденных» на смертную казнь, 
которые, корчась и синѣя, и багровѣя на колах», въ 
предсмертных» муках» изрыгали хулу на Бога и ру-
гали палача-воеводу; не десятки отрубленных» голов», 
торчащих» на копьях» его солдат» и рейтаров»: вое-
вода никогда не был» къ людям» жесток»; даже неся 
суровую царскую службу, онъ ни единой лишней души 
не погубил», а сказать бы, еще многим» спасалъ и 
жизнь, и достояніе. 

Вспомянулись ему дальні© годы в далекая польская 
сторона. Лесть міра оеѣтила его тогда. Покойница 
жена, замученная его ревностью и сведенная имъ въ 
гроб» еейчасъ же вослѣдъ за первым» ребенком», 
епрашивала его: каково-то ему теперь еъ ней въ мо-
гильной сырости? Каково-то сладостно, что земляные 
черви и гады подползают» бѣлое тѣло лизать? В ъ 
глазах» мутная вода; сердце сосет» капля точащаяся 



изъ земли; кровь на ранѣ запеклась и прилипла. И 
въ этомъ подзѳмыомъ аду змій выползаете со дна изъ 
трущобы, въ кольца свивается предъ нимъ, огненными 
глазами сверкаете, шевелить стрѣльчатымъ языкомъ, 
хочетъ ему не рану, а внутреннюю душу лизать. Онъ 
лежалъ въ забытьи, въ бреду. 

Страшный совъ представлялся на яву, когда онъ 
выходжлъ изъ забытья. Не въ глазахъ у него мутяѣ-
ло, что въ дальнемъ окнѣ скрывалось синее небо, а 
это его послѣдній день проходилъ, поояѣдняя вѣчная 
ночь наступала для него. Волна все еильнѣй и силь-
нѣй заходила съ рѣки и все сияыгѣй плеекаяа въ 
рытвину... Чу! это заплескала вода, выйдя изъ бере-
говъ, ужъ въ еам}'ю подошву башни. Звѣзда загорѣ-
лась въ рѣшетчатойъ оюгѣ. 

Дочь! его любимая дочь!.. Гдѣ теперь Софья?.. Ста-
рикъ хотѣлъ молиться н зарыдалъ. На что оиъ ей? 
Его сестра, у которой онъ, можете быть, отиялъ 
судьбу для евоего «епокоя», и она нянькой-мамкой 
холила его затѣмъ, чтобъ его косой взглядъ видѣть и 
всегда одну брань слышать... Она гдѣ, добрая ста-
руха, теперь? Но раэвѣ онъ не любилъ евою жену 
покойницу? Онъ, правда, запиралъ ее на ключъ безъ 
себя; даже въ церковь не любилъ отпускать. Но развѣ 
это не ее любя онъ такъ мучилъ? За всякое неосто-
рожное слово она выносила адъ, за одинъ неласковый 
взоръ душевную пытку... но и это ли еще не безум-
ная была любовь его къ ней? Раэвѣ онъ не истерзал-
ся, не посѣдѣаъ тогда въ одну ночь надъ ея гробомъ? 
Онъ отъ нея и сейчасъ на весь вѣкъ вдовецъ. За что 
жъ она и въ могилу теперь приходите терзать его? 
А! меня не любишь!., вскрикивалъ околъннчій въ за-
бытьи, а кого жъ любишь-то, говори! А умирающая 
только повела глазами, и, онъ слышите опять эти слова, 
говорите: «Зачѣмъ ты меня до свадьбы о томъ не 
спросился?» И умираете. 

Вздрагивалъ, выходилъ изъ забытья воевода. Не въ 

могилѣ, все это въ тюремной башиѣ свою поелѣднюю 
темную ночь проводите онъ. Радъ бы изъ здѣшней 
трущобы скорѣй въ народъ, хоть къ внсѣлицѣ, хоть 
на позорную казнь выйти... 

— Это мы! Веревку спущать, что ль?—опять сверху 
человѣческій голосъ раздается. 

Сонъ ли? Явь ли? Въ окно свѣжимъ воздухомъ по-
тянуло. Ужъ иѣтъ гнилой рѣшетки въ окнѣ. Звѣзды 
и синее небо засіяли надъ головой. Ангелъ ли это, 
въ Дѣяніяхъ Апоетольекихъ описанный, который вы-
веяъ Петра изъ темницы? 

— Дочь!.. Софья, ты это?—вдругъ крикнулъ околь-
ничій. 

Ие видѣніе, а явную быль увидѣлъ онъ предъ сво-
ими глазами: крученая веревка ползете къ нему ввизъ 
изъ окна. Онъ руками осязаете ее, крученую ве-
ревку. 

— Это мы, Данило Ива нови чъ, — говорите ему 
дьякъ, перевѣшиваясь еъ окна. Въ прогалѣ онъ былъ 
освѣщенъ мѣеяцемъ.—Сама Софья Даниловна туте,. 
Въ лодкѣ тебя дожидаете. 

Окольничій прянулъ во весь свой богатырскій росте; 
рану подъ мышкой забыдъ; яетребомъ вцѣігаяся въ 
веревку; боярскими сапогами уперъ въ стѣну и по-
шелъ-пошелъ узенькою круглою башней взбираться 
вверхъ къ окну. Безпамятнымъ яюдямъ Богъ вде-
сятеро силы даете... Лодка будто волшебствомъ под-
плываете къ башнѣ. Оба въ нее спускаются изъ окна. 
Только уже т}'тъ, въ самой лодкѣ, силы еовсѣмъ 
оставили старика. Софья Даниловна пала на него и 
замерла надъ родимьшъ безъ чуветвъ... Только Тих-
винской Божіей Матери, даже сквозь свой обморокъ, 
она етрастную молитву читаете, читаете, все читаете 
надъ нимъ. 

Напрямикъ къ селу Великому взяли гребцы. Воль-
ною здѣшнею водой сама лодка шибко понеслась по 
теченью. Семиверстная ширина полой воды екоро со 



всѣхъ сторонъ обняла их* . На самой середкнѣ они 
сочли себя еовеѣмъ въ безопасности. Захар* гресть 
пріостановилея. Р а д * былъ и Лев* Гурьичъ «вздох-
нуть маленько». Тарханская диковинка, пеликаны, ба-
бы-птицы, низко пролегѣли над* ними посрединѣ рѣки. 

Когда воевода, оправясь отъ своего забытья, уже 
сидѣлъ въ лодкѣ, упираясь на локоть въ иетомѣ, когда 
и дочь рядом* еъ нимъ сама уже была въ полной 
памяти, одно ее, Софью Даниловну, удивляет*: з.а-
чѣмъ дьяк* Левъ Гурьичъ молчалив* и неразговор-
чив* и еовсѣмъ не попрежнему себя ведет*? Зачѣмъ, 
напротив*, Захаръ-мельникъ, то было вею дорогу 
молчал*, а теперь хоть шепотом* про себя то и дѣло 
«слава Богу» повторяет*? Он* ихъ поминутно обод-
ряетъ-остерегает* оть рѣчной опасности; даже свои 
стариковскія прибаутки начинает* поминать. Но те-
перь ужъ и Захар* не с * прежнею вольностью, а тай-
ком* отъ воеводы, толкал* боярышню сзади в* плечо, 
и такъ, чтобы воевода не слышал*, шопотомъ гово-
рил* подавая сткляницу: «дай, дай ему, сударыня, 
крѣпкихъ трав* водицы испить! увидишь сама, каков* 
будет*. Подан ему закусить и хлѣбушка». 

Едва они стали подъѣзжать к * берегу, и х * начали 
окликать стрѣяьцы, тодпившіеся кучей на пристани 
против* Великаго. 

— Кто-й-то?—раздавался протяжный голос* съ бе-
регу, когда они еще были ш а г а х * в * двухстах* от* 
него.—Кто-й-тамъ?—все наетойчивѣе чередовались го-
лоса, чѣмъ ближе они подплывали. 

— Воевода!—кликнул* дьяк* Левъ Гурьичъ съ лод-
ки.—Государь Данило Иванович*! 

На берегу все засуетилось. 
Т у т * нашлись и верховыя лошади, и двѣ-три телѣ-

ги. Наталья Ивановна, когда вся семья, наконец*, 
была опять въ сборѣ подъ одною крышей, обрадова-
лась имъ, какъ пришлецам* не только съ того берега, 
а сказать бы: съ того свѣта. 

Г л а в а М І Ѵ . 

Царсцсщ грамота. 
Село Великое само глядѣло городочкомъ. 
Домик*, приготовленный для н и х * Львом* Гурьеви-

чем*, напоминал* ихъ тарханскій уголок*. Тетя-мама 
в * короткую побывку уепѣла туть въ верхней горенкѣ 
приготовить даже постель для Сонюшки. Самого околь-
ничаго она никак* къ себѣ не ожидала такъ скоро. 

Она теперь похвалялась имъ всѣмъ своим* хозяй-
ством*, все ихъ скорѣй осмотрѣть приглашала; вѳлѣла 
въ мѣдномъ большом* чайникѣ для н и х * заварить 
сладкій узварецъ, а того не разсудила старуха, что 
им* отдых* былъ всего нужнѣе. 

Но как* было и уснуть послѣ всѣхъ впечатлѣній за 
послѣднія сутки? Къ тому же коротка апрѣльская 
ночь. Того и гляди солнце выплывет*. Много ли, мало 
ли они отдохнули с * дороги, а вот* уже опять си-
дят* всѣ вмѣстѣ. Софья батюшкѣ рану его обмыла и 
перевязала и Бога благодарила теперь: рана была 
еовсѣмъ легкая, больше страшная по одному виду. 

Левъ Гурьичъ поминутно входил* къ ним* в * ком-
нату; Наталья Ивановна принимала его теперь за 
родного. И не отецъ, и не дочь послѣ всего скоро 
утомилиеь, а сама Наталья Ивановна, довольно на-
плакавшись отъ радости, пошла въ свою комнату по-
чивать. 

Какою-то потребностью сдѣлалоеь теперь для ста-
рика ни на ш а г * не отпускать отъ себя дочери и, не 
спуская глаз* , все время на нее одну смотрѣть. 



— Софья! - говорил» он», —Покойница матушка 
твоя Варвара Глѣбовва, твоим» рожденіемъ умирая, 
послѣдними словами за тебя Богу молила... ради Бога 
тебя твоей теткѣ на руки отдала. И ты мнѣ жизнь 
спасла. Не баловал» я тебя, себѣ одному угождал», 
тебя любя. И я, помня ея родительское слово, пуще, 
чѣмъ ее, матерь твою родную, нѣжил» и лелѣял», и 
холил», и рядил» тебя, и в» том» во веем» не тебѣ , 
а самому себѣ угождая. Любил», любил» я тебя. Да 
я же и первый твой ненавистник» был». И ты меня 
въ том» прости, дочь моя. И во вею твою жизнь ни 
единым» еловом» ты не обидѣла меня! Свою власть 
надо мной зная, пи разу ничѣм» ты надо мною ни-
чего силой не взяла; -и не бранила, и не сердилась 
на гадкаго старика. А ноньче,—ов» повторил» опять,— 
и душу свою ты за меня положила. 

Он» 'весь будто переродился теперь. Кротости всю 
жизнь не доставало этому лицу. Теперь она самая, 
эта душевная мягкость, будто голубь слетѣла н осѣ-
нила черты его лица. Даже голос» старика звучал» 
нѣжвѣе. Обычный поворот» накось его головы, утра-
тив» свою прежнюю жесткость, сохранял» свою кра-
сивость. Не даром» и старика Обрескова всѣ почи-
тали красавцем». 

Он» решительно не спускал» глаз» с » Софьи, ина 
сказала, что пойдет» если не совсѣм» оправвться съ 
дороги, такъ хоть причесать голову. Он» взял» гре-
бень и всю ея голову раечесалъ я причесал» сам». 
Она просила войти къ себѣ помолиться; онъ, оорадо-
ванньш, еказал»: «помолиться надо и мнѣ, больше 
тебя.; и вдвоем» у образа помадились. Она сказала, 
что пойдет» провѣдать тетю-маму; они пошли кь ней 
вдвоем», и тамъ он» сѣлъ е» дочерью рядом». Она 
от» утомленія еѣла на лавку въ его комнатѣ; он» сам» 
подалъ-поднесъ ей подушку; уговорил» даже прилечь 
и когда она легла, онъ, как» это всегда дѣлывала ея 
покойная няня Васшшса Пахомовна, сам» тихо пере-

биралъ-шевелил» ей волосок» за волосочком». Отдох-
н у в » мало, она сейчас» же оправилась и сказала, что 
ей «теперь совсѣмъ полегчело». Повеселѣлъ отец», 
придвинул» свое кресло къ яавкѣ , н опять ендѣдъ съ 
нею рядом». 

— Какъ хорошо становится на душѣ , — сказал» 
онъ.—Боже мой! не то что ото веѣхъ послѣдинхъ 
тревог», а сказать бы от» какой долгой болѣзни за 
всю свою жизнь выздоравливаю теперь. Софья! про-
стишь ли гадкаго старика?.. Вѣдь ей же ей... Ноньче 
и душу свою ты за меня положила. 

Он» опять утѳръ слезу; что-то хотѣлъ, очевидно, 
еще сказать, но сил» не было выговорить; тяжело ему 
становилось. 

— Батюшка!—перебила дочь.—У Бога не безъ доб-
р ы х » людей; я тебѣ всегда это говорила. А я одна 
чѣм» бы тебѣ пособила? 

— Нѣть , н-ѣтъ...—отрицался старикъ и опять судо-
рожно махал» рукой. Слова еще такого он» не нахо-
дил», а самъ про себя, очевидно, понимал», что такое 
он» ей говорить хочет.». 

Левъ Гурьевич» вдругъ вбѣжалъ съ радостными вѣ-
етями: в» Тарханекѣ пушки палят». На башнѣ съ 
берегу можно видѣть, царское знамя развѣаается. Ви-
димое дѣяо, орловскія рати подошли. Все село зали-
ковало. Для Обресковыхъ, даже н поелѣ в е ѣ х » ихъ 
домашних» радостей, такая царских» войск» надъ 
мятежниками иобѣда была за праздник». Больные на 
радости выздоравливают»; истомленные свои усталости 
забывают». И сам» воевода, и Софья Даниловна, и 
тётя-мама здѣсь в» селѣ Великом» вееелѣй, чѣмъ въ 
Тарханскѣ , сидят» за трапезой, за ранним» утренним» 
завтраком». И Левъ Гурьич» , такъ случилось, с » 
воеводииою дочкой за столом» рядом»; и дочь на 
г л а з а х » отца со «спасителем»» весело разговаривает». 

— Софья!. , дочь моя!—третій раз» обратился околь-
ннчій, когда они вновь остались одни. 



— Проси, чего хочешь, меня старика. Того быть не 
можетъ, чтобы чего-нибудь вееь вѣкъ ты не пожелала 
тайкомъ отъ меня. Мало ли что и въ шутку, изъ ша-
лости, въ голову могло придти? Хочу, какую ни есть, 
отъ тебя просьбу слышать. О томъ говорить нечего, 
что все наше имѣніе —твое, дочернее. Отъ сего часу 
я въ домѣ меньшой; отъ сего часу, не я въ домѣ, а 
ты всему будь хозяйка. Но не о томъ н говорю; а ты 
душу мою услади. Слышишь ли? —И онъ ей будто ка-
кія-то дальнія московскія слова напомянулъ теперь.— 
Моя ноньче воля та, чтобъ изъ твоей воли мнѣ по гробъ 
не выходить. 

Софьина грудь тяжело, высоко заколебалась. Не 
могла она ужъ черезъ силу себя удерживать. Сердце 
у ней закатилось, какъ предъ бѣдой. Блѣдное ея лицо 
вдругъ помертвѣяо. Ока предъ родителемъ со своего 
кресла встала на вытяжку. 

— Батюшка!—И вдругъ упала къ его ногамъ.—Сымн 
съ меня тяжелое свое отцово слово. 

Ожилъ, вскочилъ старикъ. 
— Софья! о томъ вѣдь и молю тебя,—заетовалъ онъ 

глухо.—Коли я ее тогда взялъ у тебя волю, ты сама 
мнѣ ее отдала. Ее ты сама отъ себя отмяла. При тебѣ 
твоя воля будь. Своя у тебя воля. А моя ноньче воля 
та, ужъ ты слышала, чтобы мнѣ по гробъ изъ твоей 
воли не выходить. 

— Батюшка!—стонала Софья Даниловна, не отры-
ваясь отъ его колѣнъ.—Сними съ меня тяжелое твое 
отцово слово! 

Она въ смертной истомѣ обращала къ нему умо-
ляющій взоръ; блѣдно было ея лицо; простертый руки., 
тонкіе пальцы дрожали... 

Недоумѣвалъ, не понималъ отецъ. 
— Софья, о томъ вѣдь и прошу: прости же ты меня 

старика! 
Онъ еилой поднялъ ее съ полу; тихо поддерживалъ 

ея слабую голову съ разметавшеюся косой. 

— Дочь моя!.. Воть я самъ благословляю тебя. Ви-
дишь ли?—И овъ крестилъ дочь.—Господа! Твоя буди 
воля, а не моя. 

— Батюшка! батюшка.'..—еъ дрожью, скороговоркой 
произносила Софья и припадала руками къ его гру-
ди.— Свѣтъ мой батюша!.. — еъ короткимъ, переры-
вистымъ дыханіемъ все быстрѣй и короче произно-
сила она. 

— Ты его любишь? Ну, я такъ и понядъ... 
Она судорожно отрицалась головой. 
— Сталъ я и самъ поелѣднее время замѣчать... 
Все судорожнѣй отрицалась она; грудь тяжелее ды-

шала; холодный рз'ки дрожали. 
— Не думалъ я, правда, никакъ... Но овъ понра-

вился тебѣ, н довольно. Да пойми же, Софья. Вѣдь я 
объ ыемъ, обо Львѣ Гурьичѣ, и говорю тебѣ. 

— Батюшка!—простонала она, такъ что, казалось, 
и потолокъ, и стѣны въ свѣтелкѣ дрогнули отъ боли.— 
Сними съ меня тяжелое твое отцово слово.—И за-
мертво упала къ его ногамъ. 

Только теперь все понялъ старикъ. 
Такъ это не здѣсь, въ брусяной избѣ, а тогда, на 

Москвѣ, въ ея терему, на голубомъ коврѣ, еще тамъ 
угадать ему надо было! Ие теперь, а два года и 
больше тому вазадъ, въ самый тотъ Ѳоминъ поне-
дѣльникъ воля Божія, а не его грѣшная воля, должна 
была совершиться. Онъ теперь на полу пршіадалъ къ 
дочери, еогрѣвалъ ее тепдымъ дыханіемъ, глаза ей 
раскрывадъ потихоньку, ея слабую голову поддержи-
валъ. Самъ передъ ней стоялъ на колѣияхъ и ея хо-
лодную дочернюю руку со слезами цѣловалъ. 

— Софья! простишь ли меня?—вдругъ вскрккнуяъ 
отецъ.—Нѣтъ, ты не можешь, ты не должна меня 
простить... 

Она тихо повела на него глазами. 
— Нѣтъ! ты не должна меня простить!..—заетовалъ 

онъ глухо.—Можетъ быть, онъ, твой суженый, безъ 
10* 



тебя еъ горя на войну пошел*, давно в * полѣ убит* 
лежит*. 

Софья без* упрека, без* жалоб*, без* чуть слыш-
наго ропота,—это было очевидно для отца,—вспоми-
нала теперь о своем* минувшем* счастьи; только оди-
нокая слеза дрожала на ея рѣсницѣ . Она тихо повела 
на отца глазами и попрежнему все молчит* стоить. 

И онъ оставил* святыню ея души в * ней почивать; 
об* имени не спросил*. Софья видить теперь: ему 
казалось бы уже святотатством* до ея тайны прика-
саться своими руками. Не случайно, а по своему глу-
бокому и нѣжному разуму, о н * ее об* имени не 
спросил*. 

— Очень я устала!—чуть слышно молвила Софья.— 
Он* сам* увел* ее въ верхнюю горенку. Она уснула. 

И вновь отецъ об* имени не спросил*, когда сама 
Софья пришла къ нему для разговоров*. И для нея 
ясно теперь: не спроенть он* и вперед*, чтобы са-
мому ничуть ко овятывѣ ея души непрошенными ру-
ками не прикасаться. Ахъ, давно ли все это было! А 
в о т * она видит* теперь: ея отец* совсѣм* пред* нею 
•гаков*, каким* она всегда его еебѣ воображала. Она 
всегда страстно любила его; сказать ли? не то любила, 
а больше жалѣла его. В о т * она его теперь попреж-
нему любить, а ужъ не о чем* жалѣть его. 

— Право,—начал* опять отецъ,—будто от* какой 
за всю жизнь болѣзни выздоравливаю. Себя не узнаю. 
Софья, вѣдь это ты вылѣчила меня. 

Оиъ какъ-то просьбенво гяядѣл* ей въ лицо. 
— А еще тому три-чѳтырс дня, грѣшенъ, ой предъ 

Б о г о м * к а к * грѣшен* былъ! Припоминаю вчерашній 
день н третевочный, во мыслях* перебираю. В ъ том* 
даже, что ворам* въ руки отдался, сказать со всею 
откровенностью, почесть я сам* виноват*. Гордыня 
обуяла. Сказать бы: смерти своей сам* алкал*. Го-
рестно мнѣ теперь не за еебя, а за вас* , за тебя, дочь, 
да за твою тётушку добрую, а мою сеетру родную. 

Откроюсь пред* тобой во всем*; только маменькѣ не 
говори ни слова. Помнишь ли, третъяго дня еъ Москвы 
гонец* пріѣхалъ, мнѣ государеву грамоту привез*? 

— Ахъ, что такое, батюшка? 
Софья вдругъ вспомнила свой разговор* с * дьяком* 

об* этой грамотѣ . 
— Мы у царя въ большой опалѣ. Не знаю, захо-

чет* ли меня вперед* до с в о и х * очей допустить! 
Софья подеѣла ближе к * отцу. 

Неправо онъ осерчал* на меня!—съ важностью 
продолжал* боярин* .—Воров* к а к * можно было—съ 
Москвы им* легко писать—до наших* мѣеть не до-
пустить? Нечего меня ровнять своим* прочим* окаян-
ным* воеводишкамъ. Нечего и Бориской Лыковым* 
корить. Бориска Лыков*! . . а? (Сѣрыѳ его у с ы шеве-
лились.) Опалой и подавно грозить нечего. Не опалы 
его устрашаясь, а то себѣ на душу за срамоту взявъ, 
я и точно что воров* поджидал*, будто на вольную 
смерть ш е л * . Только и не чаялъ, дочь моя, что та-
ково страшно без* покаянія живот* кончать. В о т * 
она голубушка!—вынул* онъ грамоту изъ-за п а з у х и . — 
Со мной вмѣетѣ в * башенной тюрьмѣ У-еердцу была. 

— О чем* же и что т у т * государь пишет*? —спросила 

дочь. 
— Пишет* так* ,—отвѣтил* отецъ, тряхнув* гра-

мотой, и начал* читать, минуя титул* и многія мѣста, 
очевидно офиціаяьныя, а не тѣ , который были тя-
гостны для его еамолюбія:—«И тебѣ бы знать, Данило 
Иванович*, что ты нонѣшиимъ своим* нерадѣніемъ 
себя в * конец* оерамилъ; а которая твоя прежняя 
была вѣрность, за что я тебя много и жаловал*, и ты 
ей нонѣшнею своею оплошкой злой конец* положил*; 
а которые о т * меня с * Москвы бояре въ другіѳ го-
рода против* воров* поеыланы, тѣ своего государя, 
моего царскаго величества Алѳксѣя Михайловича всея 
Руси, честь не по твоей глупости оберегали.. .» Ну, 
т у т * Лыкову и всей ихъ братьѣ отъ царя: величаем* 



тя! Бориско Лыковъ, а? (Опять его сѣрые усы шеве-
лилась.) «...и мы велим* вотчины назад* отписать...» 
Ну, всего нас* рѣшить! Такъ, моя*, и того мало!... 
Извѣстно это: Обресковы въ опалѣ. Да глядико-ка еще, 
что про хорошихъ-то наших*, про московских* со-
сѣдей, въ нрнпискѣ пашет*! Мало имъ того, что их* 
отец* перед* моим* батюшкой испокон* вѣка чва-
нился. Бѣдь ты это знаешь ли? Вот* я тебѣ теперь 
это первый раз* скажу. Въ нашем*-то, въ Кривом* 
перѳуякѣ, вѣдь это мой родитель, он* первый, зачал* 
каменны палаты выводить, ну и без* спору было. А 
вот* ихъ-то родитель, Григорія Романовича старик*, 
старый Засѣкинъ, не етерпѣлх; дай, молъ, и я таковы 
же точно, да еще лучше, наеупротивъ Обресковыхъ 
палат* и свои бѣлокаменлы выведу поставлю!.. Слу-
шай-ко: «А Григоріи Романович* Заеѣкинъ давно ли 
тебѣ по службѣ за одно мѣето былъ... а ноньче мы 
его и въ бояре пожаловали, да по нем* и сыну его 
вотчины наддали, и нашею царскою милостью его иа 
своих* очах* сосватали, своим* обиходишком* же-
ним*, за него княжну Салманову выдаем*...» А, Софья, 
каково?—И он* встряхивал* грамотой и, положив* ее 
на стол*, ударял* по ней кулаком*.— Сосѣд*-атъ мой 
ужъ на Москвѣ боярин*! Въ домъ-то къ ним* сам* 
царь то было женихов*, а ноньче ужъ и невѣстъ за-
сылает* ! 

Это былъ намек* на свадьбу Настеньки. И глаза 
его опять сверкали, сѣрые усы шевелились. 

Пройіло молчанье. 
— Ну да Бог* еъ ними со всѣмн, да и съ царем*-

то! — молвил* окольнячій. — Одно ты в* мірѣ мое со-
кровище. Ты, моя дочь, при мнѣ; я опять с * тобою, 
а для міра я совеѣмъ отпѣтый чеяовѣк*. 

Вошла маменька Наталья Ивановна съ новыми доб-
рыми вѣстямн. Она принесла воеводѣ привезенный 
изъ Тарханска кафтан*, a Софьѣ ея любимую душе-
грѣйку и шелковую сѣтку на голову. Орловекій ты-

сяцкій прислал* изъ города за ними расшиву: воров* 
всѣхъ избили и прогнали. Тарханскъ очищеи*. Вое-
воду отъ мала до велика всѣмъ народом* ждут* въ 
город* с* минуты на минуту. 

— Что ж*, батюшка, — потихоньку молвила Софья 
отцу, вставая.—Вот* и сам* государь теперь узнает*, 
что Тарханскъ очищен*, изо веего уѣзда воров* про-
гнали. Мой совѣтъ тебѣ таков*: будем* ждать, вперед* 
какой от* государя милости дождемся? 

Она поблагодарила тетю-маму за сѣтку и за душе-
грѣйку, сказала, что пойдет* сейчас* же передѣтьея 
къ себѣ наверх*. 



Г л а в а M V . 
Плачь СОФЬИ. 

Ни бровью не повела. Какъ въ началѣ, такъ и до 
еамаго конца за чтеніемъ грамоты пристально слѣ-
дила. 

Когда старикъ внятно читал» строки: «Да по немъ 
и сына его царскою нашею милостью пожаловали... 
За него княжну Салманову отдаемъ». И когда отецъ 
говорил»: ну, тутъ пустое пошло! Царь мальчишку 
првданымъ наградил»; и как» в» комнату вошла ма-
менька Наталья Ивановна съ вѣетямн, и когда она 
из» ея рук» брала свою любимую атласную душе-
грѣйку... ни бровью не повела, не содрогнулась. 

Но, Боже мой! Только теперь можно было видѣть, 
чего Софьѣ надъ собой стоило пережить эти пять или 
десять минут» въ сутках», исполненных» и безъ того 
всяких» необычайных» волненій. Вбѣжавъ по тесовой 
лѣстницѣ в» свою евѣтелку, она заложила дверь на 
задвижку, кинулась-упала на кровать и, забив» го-
лову въ подушку, зарыдала-зарыдала. 

— Левъ на Моеквѣ сосватан»! Царь за него княжну 
Салманову отдает»!! 

Не уѣзжать бы тогда им» изъ Москвы въ дальнюю 
сторону. Ах»! два года тому назад» не бѣжать бы 
им» за тысячу верст» от» людей, в» чудь глушь, изъ 
столицы! 

Сердце ея было разбито. И въ какой день? Этот» 
весь день был» громовый. Убита на ея глазах» дрях-
лая голубка, ея Василиса Пахомовна няня. Воеводу, 

ея отца, на площадь волокут» пьяные казаки. Она 
цѣлыя сутки съ мокрыми ногами, въ бабьем» тулупѣ. 
Приказный дьякъ, что всегда дрожал» при видѣ ея 
отца и стоял» на вытяжку, хочет» ее цѣловать и го-
ворит» про любовь. Съ ним» да со старым» мельни-
ком» она спасает» отца. До сих» пор» у ней в » 
ушах» стонет» плеск» волн» да завыванье ночной бури 
у башни. До сих» пор» у ней болят» руки от» ве-
сел», от» борьбы съ водою на стремени. Она не очув-
ствовалась даже еще и от» посяѣднихъ мук», когда 
кланялась въ ноги отцу и заклинала. 

И когда же этому сердцу суждено было разбиться? 
Наканунѣ . 

Это теперь, когда ея отец» и съ Богом» и съ людьми, 
и съ самим» собою примирился. Да развѣ, на самом» 
дѣлѣ, ужъ и не сиято съ нея, даже сейчас», тяжелое 
отцово слово? Рѣшительно наканунѣ. 

Она плачетъ-мучится, сама себя терзает». «Лёва! 
Левъ мой Григорьевич»! зачѣмъ я тебя, дѣвка, полю-
била!» Безропотно, безъ жалоб» на кого другого, она 
рыдает», сама себя кругом» винит»: можно ли было 
ей той же любви надѣяться? зачѣм», зачѣмъ она его 
такъ безумно полюбила? 

Посмотрѣла бы я его, поглядѣла бы я его: неужели 
он» такъ пѳремѣнияся? Лѳвъ Григорьевич»!.. Лёвка 
ты мой! какая она такая твоя невѣета? Бѣяый ваш» 
дом», наша церковь красная... ах» , ты помнишь ли, 
что въ терему у меня говорил» ты? Твои дѣтскія 
кудри; твоя бѣлая рука; живые твои соколиные гла-
за.. . Подай, гдѣ у тебя мое колечко? 

Она плачет», терзает» себя: «зачѣмъ я безумно по-
полюбила?» Ужъ не может» она жить. Ужъ не о чем» 
ей даже Богу помолиться. Она только смерти молится, 
а он» на Москвѣ пирует». «Нѣтъ, нѣтъ,—далеко от» 
него плача, мучит» она себя:—и забывая, не забыл» 
ты меня! н разлюбляя, не разлюбил» ты меня! хочет» 
другую любить, с» той не ласков» он». И ты помнишь. 



какая она такая Софья Даниловна твоя, хоть и по-
вѣвчался съ другою! Но ей для чего теперь жить? 
Ни перемѣнить, ни поворотить, какъ ни терзайся. 
Лёва, Лёва!., или вправду княжна Садмаиова теперь 
твоя молодая жена!» 

Она чувствовала, въ ѳя жизни это былъ переломъ. 
Въ тотъ же день они опять переѣхали домой въ 

Тарханскъ. По городу убирали трупы... Мало-по-маяу 
на улицахъ и въ домахъ водворялась прежняя ти-
шина. У самой ограды Михаила Архангела похоро-
нили ея няню. Палашка спаслась, благодаря прото-
поповой женѣ, у нихъ въ сараѣ , въ пустой кадасѣ. 
Наталья Ивановна опять помѣетилаеь подъ лѣстницей, 
и образъ Бсѣхъ Скорбящихъ внсѣлъ поирежнему въ 
переднемъ углу на розовой тееемкѣ. Въ ихъ большой 
передней комнатѣ попрежнему накрыть столъ. По-
етавленъ ужинъ. Темно въ комнатѣ; свѣчен нѣтъ, и 
мѣеяцъ ие глядитъ въ окно. Но апрѣльскій вѳчеръ 
когда же теменъ бываете? Долго никто нѳ приходить 
за ужинъ. Одинъ Левъ Гурьичъ похаживаете по пу-
стой комнатѣ. Онъ цѣлый день то и дѣло всякому 
попадался въ домѣ ла глаза. 

Дьякъ все чего-то ждете. 

Г л а в а ДОЛ. 

Объясненіе съ дьяцолгь. 
Въ тотъ же вечеръ у Софьи Даниловны былъ раэ-

говоръ со Львомъ Гурьевичемъ. 
Ея сердце было разбито. Чувство, которое много 

лѣтъ она берегла въ своей душѣ за святыню, которое 
именно теперь окрѣпло и еозрѣло въ ней, оно какъ 
въ могилѣ. Вся ея жизнь переломлена. «Законъ! Царь 
неумолимый!» проносилось еще по временамъ въ ея 
мысляхъ. Но нѣтъ, сердце ие давало себя въ обманъ: 
царь только жизнь воленъ отнять. 

Итакъ, вечеромъ у нихъ былъ разговоръ. 
Левъ Гурьичъ посяѣ всѣхъ тревогъ за послѣднія 

сутки, видимо, дожидался этого мига побыть еъ Софьей 
наединѣ. Онъ цѣнилъ въ себ*, что жертвовалъ за нее 
жизнью. Бѣдиякъ даже черезчуръ простодушно раз-
считывалъ на это свиданье. Когда Софья вышла къ 
нему, наконецъ, молодой Каравеловъ сіялъ такимъ 
блажѳнствомъ, что ей стало неловко. 

— Левъ Гурьичъ,—сказала она ему.—Теперь мнѣ тебя 
благодарить надо. Съ нонѣшняго дня ты мнѣ истин-
ный другъ на всю жизнь. И на всю мою жизнь я 
тебѣ по гробъ благодарна. 

Она подошла къ нему ближе, обняла за локти и по-
цѣловала въ щеку. 

Овъ на лету приналъ губами. 
— Софья Даниловна!..—вымоявилъ онъ задыхаясь. 
— Левъ Гурьичъ, полно!—остановила она его лег-

кимъ движеніемъ. 



Онъ схватил* ея руку и запечатлѣлъ какимъ-то 
рабскипочти тельным* поцѣлуѳ&гь. 

— Ты меня любишь, Левъ Гурьичъ!—сказала вдругъ 
Софья.—Я тебѣ въ томъ вѣрю. Если бъ и не привел* 
Бог* тебѣ пособить мнѣ въ моем* великом* горѣ, я 
и по прошлым* твоим* р*6чамъ и дѣламъ дала бы в* 
том* вѣру. А какъ ты ноньче моего родного отца 
спасителем* стал*; только меня любя, за него на вѣр-
ную смерть пошел* (могли мы съ тобой въ рѣкѣ уто-
нуть, н въ руки разбойникам* попасться)... такъ какъ 
же мн*ѣ твоей любви не вѣрить! Но... 

Левъ Гурьичъ вздохнул*. 
— Но, — повторила Софья, — мнѣ на своем* вѣку 

быть замужем* видно Богъ не судил*. Напрасно меня 
веѣ эовутъ красавицей; уж* я дольше всѣх* своих* 
ровесниц* въ дѣвках* засидѣлась. Также, видно, и 
впереди мнѣ счастья нѣтъ. Что ты мнѣ теперь, Левъ 
Гурьичъ, на то отвѣтишь, если я тебѣ скажу, что я 
въ монастырь пойду? 

Лицо Льва Гурьича, по временам* еще оживлявшееся 
надеждой, вдруг* некривилось горькою усмѣшкой, 

— Говореноея!—отвѣтилъ дьяк* с * какимъ-то не-
бывалым* еще озлобленіем*. Онъ провел* по воло-
сам* рукой, отвернулся въ угол* и заиграл* в * ру-
ках* куньею шапкой. 

Софья о-стодбенѣла. 
— Удивительно для меня!—всплеснула она руками.— 

Как*, Левъ Гурьичъ? Да если ты меня вправду, как* 
сам* говоришь, .любишь, а я твоею быть не могу, 
разлѣ тебѣ не за счастье теперь услыхать от* меня, 
что я не кому-нибудь живому чедовѣку въ руки до-
станусь, а что навѣкъ останусь сирота Божья? 

Она схватила его за руки, будто еще умоляла еко-
рѣй сказать: так* ли она это своим* дѣвичъимъ умом* 
разсудила. 

Глаза ея горѣли таким* огнем*, какого дьяк* за 
Софьей Даниловной и не чаял*. Вся она была обво-

рожитѳльна пред* ним*. Съ ног* до головы таким* 
желаніемъ жизни вѣяло отъ нея! Влюбленный дьяк* 
обомлѣлъ. 

— Софья Даниловна! (Голос* Льва Гурьича дро-
жал*; оиъ страстно сжимал* ея руку; он* дерзко за-
глядывал* ей в * лицо.) Софья Даниловна... ты.. . въ 
монастырь пойдешь? 

— Пойду безо всяких* переговоров*,—с* достоин-
ством* отвѣтияа Софья и отняла свою руку прочь. 

— Бог* один* вѣдает*, что говоришь, — сказалъ 
дьяк*, садясь на скамейку, и опять отвернулся въ 
угол*. Он*, очевидно, ждал* признанія; а ей, повиди-
мому, не хотѣлось больше говорить.—Стало быть, ты 
за муж* ни за кого не пойдешь?—прервал* онъ моя-
чаніе. 

— Знать, ни за кого,—молвила Софья. 
— И ты мнѣ въ томъ вѣрно обѣщаешьея? — крик-

нул* дьякъ, вставая, и подставил* ей свою широкую 
ладонь,—Ты мн-ѣ в * этом* обѣщаѳшься, что ты замуж* 
ни за кого, а ты къ Богу, въ монастырь, пойдешь? 

— Должно, такъ и есть,—молвила Софья. 
Дьяк* гяядѣл* въ пол*. 
— Кому было на мнѣ жениться, тот*, может* быть, 

на войнѣ мертв* лежит*,—договорила Софья. 
— И на тебѣ теперь никто не женится?—настойчиво 

епросил* дьяк*. 
— Больше никто!—наотрез* отнѣтила Софья. 
Не привыкни еще прежде бѣдный дьяк* в * цѣлые 

два года считать себя «презрѣннымъ червем*» пред* 
семьей Обресковыхъ, трудно бы ему было теперь усто-
ять на ногах* пред* воеводиной дочкой. Сама Софья 
поспѣшила на помощь. 

— Ты развѣ не видишь,—сказала она ему,—во мнѣ 
перемѣну? Я тебя теперь совсѣмъ за своего друга почла, 
и ты мн-і стал* истинный друг* на всю жизнь. Я тебѣ 
это, Лѳвъ Гурьичъ, не занапрасно сказала. Въ прошлое 
время когда бы ты отъ меня таких* рѣчей услыхал*? 



Случалось, мы сгь тобой и очень подолгу разговарива-
ли, а таких» отъ меня рѣчей ты никогда еще не слы-
хал». Такова я с» тобой н вперед» на всю жизнь буду. 

В» комнату вошел» воевода. 
Двое елугъ несли за ним» свѣчи. Данило Ивановичъ 

былъ въ своем» домашнем» на бѣличьемъ мѣху каф-
ганѣ, а на ногах» у него были желтые сапоги бѣлыя 
кисточки. 

— Ты вот» гдѣ, Сонечка,—молвил» отец»,—а я всѣ 
комнаты обошел», искал» тебя. 

Левъ Гурьич» стоял» уже въ самомъ углу на вы-
тяжку. 

— Батюшка, — сказала Софья Даниловна, — я тутъ 
без» тебя Льва Гурьича благодарила за все, что ны-
нѣшиій день онъ сдѣладъ для нашего семейства. 

Софья указала отцу на бѣднаго дьяка. 
— Лев» Гурьич»! подойди сюда,—И околышчій тя-

жело вставал» со своего кресла, опираясь на его руч-
ки.—Поцѣлу емся с» тобой по-хрнстіанскн. (Окольни-
чій цѣловалъ своего дьяка троекратным» иоцѣлуемъ, 
какъ цѣлуютея у Христовой заутрени.) Завсегда бу-
дешь нашему дому друг». И дѣтям», и внукам» сво-
им» закажу твою добродѣтель помнить. Здѣсь ли оста-
немся, в» Москву ли опять переѣдем», будешь всегда 
за родного брата »сѣм» нам». Благодарствую Левъ. 

И старикъ опять тяжело опустился въ свое кресло. 
Только теперь можно было видѣть, сколько еилъ 

.убыло у старика. Он» посѣдѣя», одрях» за цѣлые 
годы. Рана подъ мышкой все еще была перевязана. 

Н е и а чем», сударь Данило Иванович»!—прого-
ворил» дьяк» надумавшись и отвѣсил» ннзкій поклон» 
воевод-ѣ. 

Софья, заложив» руки за спинку кресла, стояла 
возяѣ отца. 

— Надо будет» скорѣй обо всем» государю на Мос-
кву отписать,—продолжал» окольпичій. — IIa сію ми-
нуту сил» моих» не стает» государевых» дѣлъ на-

чинать; а завтра... ты самъ ко мнѣ въ дом» не ходи, 
Лёвка, сам» я еще до свѣту к» тебѣ въ приказную 
приду. 

— Слушаю-с»!—отвѣтилъ дьяк» и отвѣеилъ низкій 
поклон» »оеводѣ. 

— Стрѣльцамъ вели очередь блюсти строго. От» во-
ров», правда, теперь никакой опаски нѣт». К» вечеру 
еще евѣжій гонец» был»: их» иа сорок» верстъ кру-
гом» потоптали. Но чтобы все у насъ съ тобою было 
по чипу. Чай, вода сбывать стала?—спросил» вдруг» 
воевода. 

— За день вся сошла,—отвѣтил» дьяк»,—Подъ го-
рой у башни, сказывают», ужъ въ брод» опять пере-
ходить начали. Дружная вода была. 

И Софья и отец» молча перекрестились. 
В» комнату вошла Наталья Ивановна. 
— Я: гдѣ братец»? А вы всѣ тутъ! — сказала ста-

руха. От» отца она перешла къ дочери; опять горячо 
ихъ перецѣловала и в» заключение, залившись слеза-
ми, повалилась прямо иа шею ко Льву Гуръичу. — 
Дай же, спаситель наш», тебя-то отблагодарить те-
перь! Велик» Бог» своею милостью, сотворил» чудо 
не по нашему маловѣрію; а и добрым» людям» спа-
сибо навѣк». 

Она плакала и рыдала. Дьяк» горячо обнимался с» 
маменькой Натальей Ивановной. По обычаю всего 
дома и онъ ее клнкалъ маменькой. 

— Гдѣ послѣ такого страха здѣсь на чужой сто-
ронѣ оставаться!—заголосила Наталья Ивановна. — Ой, 
въ Москву, братец», скорѣй въ Москву просись у го-
сударя. Ияня-то ваша, добрая моя старуха Василиса 
Пахомовна, царство ей небесное, знать, за всѣх» насъ 
она тутъ одна свои кости сложила на чужой сторовѣ. 
(Наталья Ивановна крестилась на образ».) A тебѣ, 
Лев» Гурьичъ, — обратилась она на ирощаньи опять 
къ дьяку,—пошли тебѣ тутъ Бог» безъ яасъ на Тар-
х а н е ^ первую, что ни самую лучшую невѣсту. 



Дьякъ даже своего «не-начемъ» не отвѣтилъ На-
таль* Ивановы*. 

— Прощай, Левъ Гурьичъ!—поклонилась Софья Да-
ниловна дьяку съ порога, поведя своего больного отца 
укладывать спать; Наталья Ивановна понесла за ними 
об* свѣчки. 

'Гакъ тутъ и заночевалъ на столѣ ужинъ, никѣмъ не 
тронутый. Г л а в а т \ \ . 

Христосъ фосцресе! 

И вотъ, торопится утренняя заря... Ранній бѣлый 
день апрѣльекую ночь смѣняетъ. Поелѣдки снѣговъ 
стаяли кругомъ: вездѣ вода побѣжала. И въ воздух*, и 
на зеняѣ—во веемъ явно себя сказываетъ весна. Въ воз-
дух* евѣшѣетъ занахомъ полей. Жаворонки вездѣ за-
пѣли. На неб* журавли летятъ, гуси тянуть веревн-
цами. Торопятся сѣрые на лѣтаюю сторону—за Москву, 
за смояенскіе лѣса, за грязи иовгородскія. Тянуть 
дикіе къ Бѣяому морю, на Архангельска, къ самому 
океану. Па всей Руси колокола въ тотъ день заодно 
гудятъ. Великая суббота на улицѣ; а завтра—празд-
ннкамъ праздинкъ. Само, какъ весна животворящая, 
Свѣтлое Христово Воскресенье подошло. 

Христоеъ воскресъ! грянетъ изъ края въ край по 
всей русской землѣ. 

И какъ на Москвѣ, при полночномъ гул* всѣхъ 
московскихъ колоколовъ, по церквамъ по приходамъ 
великое торжество свѣтло праздновалось, такъ и тутъ 
на чужой дальней сторон*, въ Тарханскѣ , въ самую 
полночь ударилъ кояокояъ близь воеводскаго двора у 
Михаила Архангела. Пять, шесть здѣшнвхъ церквей 
откликалось ему съ разныхъ сторонъ, и весь здѣшній 
тарханскій людъ заспѣшилъ къ Пасх*. 

Тамъ на Москвѣ, въ красной церкви, стоя предъ 
самымъ образомъ Тихвинской Бошіей Матери, было ли 
кому далыіихъ тарханскихъ вспоминать? И здѣсь, въ 
глухомъ Тарханскѣ, за тою же великою утреней было 
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ли кому о дальних* московских* вспоминать? Разлу-
ченные друзья христосовались ли мысленно въ эту 
ночь между собою? 

А то что же? 
Чѣмъ для нихъ Свѣтлый праздник* не свѣтелъ былъ? 

Оба на Тихвинскую Божію Матерь во всем* положи-
лись. Тут* оба сказали в* еѳрдцѣ своемъ: как* Богу 
угодно, такъ пусть и будетъ. ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ, 

Г л а в а ДОГІІІ. 
Царь въ онно поглядѣлъ. 

Былъ тихій іюньскій вечер*. Налетали сумерки на 
Москву. Пространная Красная площадь давно опу-
стѣла. Над* ѳя зеленым* деревенским* простором* 
все рѣжѳ щебетали стрижи; по-деревенски еще кру-
жились они и над* золотыми верхами Кремля. Въ 
беззнойном* воздух* ждалось н назавтра яснаго дня. 

По-тогдашнему шел* восьмой час* ночи. 
Отрѣлецкая стража ужъ зачинала свою перекличку. 

Первый перекрестился сторож* у Успенскаго собора 
и затяиулъ протяжно и заунывно: «Пресвятая Бого-
родица, спаси насъ!» Въ ближнем* притинѣ хрипло 
отозвался другой: «Святые мо-сковскіе чудотворцы, 
молите Бога о наеъ!» Изнутри Кремля стали ближе 
и явственнѣй подступать къ етѣнамъ такія же точно 
громогласныя возглашенія и «Николаю Чудотворцу», 
и «веѣм* святым*». Вдругъ на всю площадь разда-
лось со стѣны: «Славен* город* Москва!» и протяж-
но замирал* вдали этот* оклик*. «Славен* городъ 
Кіевъ!» откликнулся другой. И еще дальше разда-
лось: «Славен* городъ Владиміръ!» и еще дальше: 
«Славен* городъ Суздаль!» Изъ затина в* затинъ, 
отъ башни къ башнѣ, стали перекликаться, какъ ко-
локола, по воѣмъ углам*. Звучит* имя Ростова; зву-



чвтъ имя Ярославля; звучать имена другихь древ-
нихъ руеекихъ городовъ, вся слава которыхъ для 
нась, потомковъ, осталась въ одномъ ихъ имени. 

А вотъ ужъ и ласковыя лѣтнія звѣзды загорѣлисъ 
въ ночной синевѣ. Тяжелый лампады, теплящіяея у 
вратарныхъ иконъ, рѣзче выдаютъ свои пламена сквозь-
окружаюіцій сумракъ. Чешуйчатый, черейнчныя кров-
ли высоквхъ башенъ выступаютъ все темнѣй на го-
лубомъ иебѣ. На рву, у Василія Блаженнаго, отъ та-
мошней высокой травы и отъ густого кустарника 
потянуло евѣжею росой. Мѣсяцъ ли всходить еъ 
краю, утренняя ли заря ужъ занимается вослѣдъ 
вечерней, а только Москва рѣка вся, какъ бѣлымъ 
днемъ, видна въ евоихъ глиниетыхъ берегахъ. А по-
глядеть съ нея на Кремль, уже и онъ больше не 
темнѣетъ теперь, а сызнова начинаете, свѣтлѣть сво-
ими несметными крестами, двоеглавыми золотыми ор-
лами, верхами царекихъ теремовъ, бѣлою зубчатою 
стѣной и башнями по угламъ. 

Сонъ царняъ на весь Кремль. 
Но вдали, за ходами и переходами боярекихъ дво-

ровъ, потомъ за тѣснотой всякой дворцовой построй-
ки, по-за святыми соборами, тамъ, наверху, въ ноч-
ной тиши ярко свѣтился одинъ огонекъ. Въ спяош-
номъ ночномъ туман* и въ глубокомъ безмолвіи, 
когда развѣ только бородатый стрѣлецъ оттовялъ 
полночную дремоту напѣвомъ тропарей, когда тем-
ные пустынные соборы еще томнѣй и пустыннѣй ка-
зались отъ мрачнаго освѣщенія одиночныхъ ночныхъ 
лампадъ, тамъ высоко-высоко въ царекоыъ терем*, и 
какъ разъ въ государевой епальнѣ, ярко сквозь пун-
цовую занавѣек}' евѣтило одно окно. Любопытно ли 
заглянуть въ теплый царскій уголокъ? 

Спаленка царя Алексѣя Михайловича была крошеч-
ная комнатка, вся устланная ковромъ и по етѣнамъ 
увѣшанная коврами. Она была ярко оевѣіцена двумя 
восковыми евѣчами въ высокихъ мѣдныхъ шапдалахъ. 

которые стояли на небольшомъ дубовомъ столик* 
противъ еамаго окошка. На немъ красовалась боль-
шая мѣдная чернильница съ трубками, а въ трубкахъ 
цѣлымъ вѣеромъ были натыканы чиненыя гусиныя 
перья. Это былъ любимый уголокъ царя Алекеѣя Ми-
хайловича, уголокъ отдохновенья. Изъ этой черниль-
ницы, на этомъ еамомъ столикѣ онъ обыкновенно пи-
сывалъ собственноручно дружескія письма пріятелямъ 
о евоихъ охотахъ, о садоводствѣ, страстно имъ любн-
момъ, о евоихъ пеиаглядныхъ кречетахъ и соколахъ. 
Точно такъ же въ здѣшнемъ дубовомъ шкапчнкѣ, кото-
рый стояяъ въ углу, почта въ прислонъ къ косяку 
окошка, хранились не царскія дѣловыя бумаги н не 
другія важныя книги, которымъ отведено особое мѣ-
сто не въ этомъ покоѣ, а хранились и казали себя 
за стекяомъ разныя охотничьи рѣдкости и диковинки: 
обдѣланная какъ живая черепаха, разныя сушения 
травы, а въ кнвгахъ и тетрадяхъ заключались всевоз-
можные секреты, бездѣлкн и выписки по часта его 
любимыхъ забавъ. 

Fla полу, на низенькой скамейкѣ, спиною въ упоръ 
къ дубовому шкапчику сидѣлъ девяностолѣтній, сѣ-
дой и сь виду слѣпой старикъ. По тншинѣ въ ком-
нат* , по ровной, тихой и съ минуты на минуту все 
болѣе замиравшей рѣчи этого Божьяго человѣка мож-
но было догадаться, что царь уже дремлетъ, а пожа-
луй и уснулъ, почиваете.. По боковой етѣнѣ. направо 
отъ окошка, тянулась }гзкая длинная лавка, до полу 
укрытая ковромъ и въ углу съ бѣлымн подушками. 
На ней и отдыхалъ теперь Алексѣй Михайловичъ. 
Въ углу нельзя было разгдядѣть его лица, и даже 
были ли у него глаза закрыты. Одна каштановая бо-
рода тамъ темнѣла. Безъ еапогъ, въ темво-еввемъ 
халат* онъ недвижимо лежадъ во всю длину лавки, 
скрыть подусумракомъ. Только малиновые чулки ярко 
освѣщалиеъ на немъ обѣнми евѣчами. Царь не шеве-
лился. Свѣчи нагорали все болѣе. Щипцы, точно та-



кіе въ маломъ вндѣ, какими вынъче захватывают* го-
рячіе уголья, лежали на мѣдномъ подноеѣ у самых* 
шандаловъ. Но оправлять свѣчи Божій чѳловѣкъ ви-
димо не торопился. 

. . . «И было великое разоренье»,—дотягивал* он*, 
какъ псаломщик*, свой безконѳчный разсказъ; оста-
новился и стал* прислушиваться и приглядываться, 
точно ли государь почивает*.—И град* Ростов* опу-
стел*... и собор* сожгли». Старик* пріостановилея. 

Можно было разслышать стук* маятника въ столо-
в ы х * черепаховых* часах*. 

Молчаніѳ и непробудный сонъ въ цѣяомъ дворцѣ. 
Спит* ли, не спить ли еамъ государь Алекеѣй Ми-
хайлович*, но спят* давнымъ-давио его спальники 
и стряпчіе, которым* сегодня очередь быть ночными 
у него вверху. Спят* двое дворян* на верхней сту-
пени его лѣсѳыки, которая ведет* сюда, въ эту спа-
ленку, двое спят* на средней ея ступени и еще двое 
спять внизу на полу, прямо на нижнюю ступеньку 
положили голову, какъ на подушку. Въ боярском* 
отдѣленіи спят* «дневальные», которых* тут* на 
ночь из* двѣнадцати осталось только двое. Спят* двор-
цовые отроки, тамъ въ среднем* ярусѣ, у дверей за-
пертых* на ночь пріемныхъ царских* покоевъ; дру-
гіе по сѣнным* переходам* и на здѣшнихъ лѣстки-
цахъ, и кто гдѣ попало. А про отдѣленіе молодых* 
царевичей и еще другое, государевых* сестер*, ца-
ревен*, говорить нечего. Давно спит* царица на мяг-
кой пуховой постели, теперь одна въ своей половинѣ. 
Иигдѣ не видать огня въ пустых* царских* палатах* 
только тихія лампады въ ночной темнотѣ дают* сла-
бое мерцаніе по углам*. Близ* икон*, еще отъ 
утренвяго куревія, пахнет* ладоном*. Только въ сѣн-
ныхъ переходах*, гдѣ-гд-Ь по широким* дубовым* 
лѣстшщамъ, ночные жирники ѳле-еяе коптят* маслом*. 

Но ниже, у самой подошвы дворца, только перейти 
не очень длинныя еѣни, в * дворцовой цриетройкѣ, 

въ СОІШЛЫІИЧЬѲЙ нзбѣ, будто люди не спят*. И здѣсь 
всѣ комнаты на ночь притворены. Только въ передней 
на дубовом* столѣ, покрытом* зеленым* сукном*, 
гдѣ лежат* тетради и бумаги и стоит* огромная же-
стяная чернильница, на самом* краещкѣ сидит* наш* 
знакомец*, молодой князь Львовъ. Онъ свѣсил* ео 
стола свои ноги и для удобства подставил* подъ них* 
скамейку. Против* него на скамейкѣ сидит* блѣдный 
и расстроенный Левъ. Они оба пробыли сегодня «дне-
вальными», но когда вечером* собирались бѣжать до-
мой, Матюшкннъ Аѳанасій Ивановичъ какъ-то подо-
зрительно выглянул* нз* окошка, точно понюхал* 
воздуха, и почему-то отпустить ихъ домой не благо-
разсудил*. Онъ ве.тѣяъ им* и на ночь остаться гдѣ 
поближе. Она оба свдѣли въ потемках* и, очевидно, 
всю ночь проговорили; разговор* замирал*. И здѣсь 
только слабый пламень отъ лампады предъ иконами 
свѣтился въ самомъ углу. 

— Ахъ, тезка, тезка, — мотнулъ вдругъ головою 
князь Львовъ,—И ты вотъ только когда мнѣ все сказал*! 

— Очень мнѣ тяжело, — отвѣтилъ Левъ.—Самъ не 
знаю, для чего я тебѣ еказалъ. 

— Постой, вотъ на,—перебил* его князь Львовъ,— 
оба мы хороши съ тобой! Ну, какой тамъ еще къ тебѣ 
приходияъ ншцій изъ Тарханска? Врутъ они, откуда 
ни придутъ. А ты вотъ что лучше... Государь-то еще 
давеча тутъ у наеъ еидѣлъ... Ну, еще новых* при-
возных* колокольцев* оглядывал*. Такъ дьякъ-то при-
бѣжаяъ еъ бумагами. 

— Ничего у меня въ памяти не было, —отвѣтил* 
Левъ. 

— Полно, тезка!.. Или что жь я вправду? Въ са-
момъ дѣлѣ, кажется, тебя тутъ не было. Право, вдругъ 
сверху сбѣжали къ Аѳаласію Ивановичу съ бумагами, 
царя спрашивали. Молъ, радостныя вѣсти пришли, а 
государь именно про них* велѣлъ, коли придут*, до-
ложить ему тотчас*. 



— Шутишь?—сказал* Лев*. 
— Да нѳ шутишь,—возразил* князь Львов*, —а вот* 

еще какъ: иу, право из* Тарханска! Сам* Аеанасій 
Ивановичъ говорилъ тут*: молъ, долгое время казацкая 
смута длилась, государь опечален* был*; а вот*, мол*, 
и за Самарой теперь воров* разбили! Сюда къ нам* 
и думный дьяк* входил*. Что-то весело там* потолко-
вали у себя, да и пошел* сейчас* государь вверх* с* 
бумагами. 

Но и это не успокоило Лёвы; он* хорошему не вѣ-
рит*. Он* больше вѣритъ страшным* разеказамъ, ко-
торые принес* ему дальній странник* прямо съ мѣста, 
прямо из* Тарханска. Ниіцій второй день уже при-
шел* въ Москву, остановился у них* во дворѣ по 
прежнему знакомству. Казаки при нем* взяли го-
род*. 

Она жива, это онъ слышит*. Что она жива, про 
это, пожалуй, сама душа вѣіцуетъ ему. Flo он* всѣмх 
сердцем* слышит*, какимъ-то постоянным* душевным* 
нытьем* угадывает*, что они оба наканунѣ какнхъ-
то неисповѣдимыхъ судеб*. Что-то необычайное, что-то 
нечеловѣчѳски-страшное близится къ ней. Все время 
у него въ головѣ какіе-то неразгаданные сны и грезы 
предъ глазами. 

Вот*, вот* ома! Идет* высоко и холодно кругом* 
въ синевѣ. Она стоить, какъ рыцарь со знаменем*, на 
верху башни. Вдруг* огонь, пожар*. Рухнули обго-
рѣяыя стропила ихъ бѣлаго дома. Она восходить 
дальше и все выше. Ни заплакала, ни заемѣялась, а 
все о чемъ-го думает*; ни с * кѣм* не говорить, а все 
шепчет*. Потом* они вмѣстѣ ѣдутъ по рѣкѣ в * одной 
лодкѣ; за ними и вокруг* них* плывет* много ка-
зачьих* лодок*; а она кивнула головой, что никого не 
видать. И яодокь въ самом* дѣлѣ нѣтъ, а это околь-
ничій косым* взглядом* смотрит* из* морской глу-
бины... Лев*, как* окоченѣлый, уж* не может* больше 
грестъ. Вдруг* она взяла у него из* рук* весло и за-

гребла сама, и спасены оба. Но рѣка замерзла и вся 
въ бѣломъ снѣгу, лодкѣ некуда плыть... Она только 
теперь ему улыбнулась и говорит*: развѣ ты не ви-
дишь, мы леденѣемъ? Обоих* клонит* ледяной сон*... 

Разсказывалъ ли Лёва вслух* свои мудреные сны 
молодому пріятелю, сам* ли бредил* в * полуснѣ этими 
грезами, только то вѣрно, что его пріятель князь Львов* 
давно уснул* тут* же, как* былъ верхом* на скамейкѣ, 
а голову положил* на стол*, как* на подушку. 

Лёва прислушивается: кто-то идет*. 
Чу! в * ночной тишинѣ во мракѣ сѣннаго перехода 

из* дворца къ ним* сюда въ соколышчью онъ точно 
еяышитъ чьи-то крадущіеся, осторождивме шаги. Но, 
может* быть, и самые эти шаги только сои*. 

Спят* по-прежнему по лѣстницам*, какъ и час* 
тому назад*, дворцовые ночные слуги; верхнія палаты 
закрыты стоят* пусты; на верхней лѣсенкѣ, которая 
ведет* в * царскую спаленку, попрежнему двое спят* 
на нижней ступени, двое в * еерединѣ и двое на верхней 
ступени... Только на площадкѣ теперь какъ будто ужъ 
свѣтлѣть начинает*. 

Въ комнатѣ у государя попрежнему нагораготъ свѣчи. 
Сонъ, тишниа н тз'тъ. Черепаховые часы все громче 
стучат* своим* маятником*. Божій человѣк* свой длин-
ный разеказъ досказал*. Теперь, только чтобы не взбу-
дить з'снувшаго государя самим* молчаніемъ, онъ 
еле-еле выговаривает* себѣ подъ нос*, дотягивает* по 
складам* поелѣдиія слова: ...«и собор* сожгли. И свя-
тителеву раку въ куски рубили. И самого святого, 
а з * золота былъ вылит*, к * себѣ в * полки увезли...» 
Старик* тихонько поднялся »о весь рост* со своей на-
польной скамеечки и простер* руки къ свѣчам*. 

Вдруг* малиновые чулки зашевелились. 
— Вот* разруха-то была, : Кудинычъ!—неожиданно 

молвил* государь, привстав* съ подушек*, и, притя-
нув* къ ееоѣ колѣнкн, обхватил* ихъ руками. Забѣ-
лѣло молочное лицо, каштановая борода затемнѣла. 



— Про что еще велишь раэсказать, государь?—спро-
сил» Божій человѣкъ, снявъ щипцами со свечек», н 
уеѣлся опять как» ни въ чем» не бывало. 

— Царь Борис» на Оку ходил»,—проговорилъ царь, 
опять укладываясь на яавкѣ.—Давно ты мнѣ этого не 
разсказывалъ,—пробормотал» онъ уже въ стѣну. 

— Хм!—откашлянулся старикъ.—При убогом» было 
Ѳеодорѣ. Онъ, божеская душа, на кремлевской стѣнѣ 
вое плакал»... Бишь, нѣтъ. Про другое велишь, корми-
лец». Ужъ онъ это царем» сталь, Борнсъ-то!.. На Нал-
гу к» Окѣ выходил». 

Он» откашлянулся в» руку, иомолчадъ малое время 
п зачал» внятно и громогласно: «Есть тому от» сего 
сорок» лѣтъ». 

Вдругъ царь раземѣялея. 
— Нам» еъ тобой видно годов» не прибывает»!— 

сказал» Алексѣй Михайлович», опять присаживаясь на 
лавкѣ,—Сколько тебѣ ноньче лѣтъ, Кудннычъ? Еще я 
малый ребенок» был», при покойном» родителѣ, все 
ты мнѣ свой разсказ» съ этих» сорока дѣтъ начи-
нал». 

— Ну, запамятовал», не взыщи, кормилец»,—начал» 
старик», видимо не очень довольный такою перебив-
кой отъ государя,—Оно, если велишь, можно и сыз-
нова счет» начать, соколик». 

Но по-старому ли, по-новому ли, царю, видимое 
дѣло, не того хотѣяось. Онъ вдругъ встал» е» лавки 
на ковер», и прямо, какъ былъ безъ сапог», подошел» 
къ окну. Он» отсторонил» обѣ евѣчки на столѣ, отдер-
нул» пунцовую занавѣску и растворил» окно. 

Ночь-то благодать! —повернулся он» къ Куди-
нычу,—Гляди, и пѣтухи запоют» скоро! 

Повѣяло утреннею свѣжестью въ комнатѣ. Кудннычъ 
встал» и также смотрѣл» в» окно. 

— Вон» ужъгдѣ вечерняя зарница! На край сошла!— 
указывал» старик» пальцем» на одну яркую звѣзду въ 
небѣ. —А вон» и утренняя зарница встает»!—Он» ука-

зал» на другую звѣзду.—Какъ она въ полдерева на 
небѣ встанет», тут», вѣстимо, и ііѣтухн запоют», со-
колик». 

Алексѣй Михайлович» захлопнул» окно. 
— Ну, спасибо тебѣ, старина, на разсказахъ,—ска-

зал» онъ. -Поди-ка ты, Кудинычъ, да вот» что: раз-
буди кто поближе изъ спальников», да сейчас» вели 
ему два дѣла. Постой: такъ ты уж» лучше двоих» раз-
буди. Первое дѣло, чтобы прислали миѣ Еремку или 
все равно Степку стряпчаго; что мнѣ нужно, я им» 
самъ велю. А второе дѣло, чтобы духом» ко мвѣ по-
звать Матюшкина. 

— Ловчаго твоего, Аѳаяасія Ивановича? 
— Да, Кудинычъ! 
И он» самъ ему евѣтнлъ свѣчою и отворял» пред» 

ним» двери. 
— Не свѣтн, государь. Ровно бѣлымъ днем» иду,— 

обратился къ нему старикъ уже е» площадки. 
Алексѣй Михайловичъ, оставшись одни» въ комнатѣ, 

обратился на свой образ» въ углу, закрестился пред» 
ним» и эакланялся въ землю. 

Чай уже былъ нзвѣстен» тогда в» Роесіи. Если еще 
онъ составлял» при самом» дворцѣ довольно цѣиный 
гостинец», то однако уж» не былъ совершенною но-
востью. Лучше его вкуса Алексѣю Михайловичу, ка-
залось, нравилось самое вареніе этой китайской травки 
в» большом» горячем» мѣдном» чайвккѣ и разливаніе 
въ мелкія шаровидвыя настоящія китайскія чашки. По 
крайней мѣрѣ государевы блюкніѳ давно замѣтили за 
ним» эту странность: онъ приказывал» «духом» зава-
рить чайник»» единственно въ такія минуты, когда у 
него иа д у т ѣ было еовеѣмъ свѣтло. Если ему вдругъ 
приходила-охота «накушаться чаю», всѣ окружающіѳ 
бывали этому чрезвычайно рады. И обыкновенно это 
приходило невзначай, какъ и теперь, въ самое неуроч-
ное время, когда бы всего ыенѣе можно было ожидать 
этого. Не удивительно, что когда требуемые Стенка и 



Еремка выслушали государев* приказ* «духом* зава-
рить чайник*», то оба кинулись, к а к * угорѣлые, куда 
надобно, чтобы привести въ исполненіѳ государеву 
волю. 

Тогда-то и внизу раздались чьи-то осторожяивые 
шаги; ебѣжали и туда в* сокольничью передать госу-
дарев* приказ*: сейчас* же послать к * нему Матюш-
кина. Г л а в а 

ДОатюшцинъ Деанасій Ивановичъ. 
Не заставил* себя долго ждать Аѳаласій Ива-

нович*. 
Разодѣтый, какъ подобает* быть одѣтымъ развѣ въ 

полдень, а не за полночь, если не въ пышноыъ тур-
скомъ кафтанѣ , однако ж * именно въ таком* кафталѣ 
и в * такой ферязи, что въ нем* нельзя бы не угадать 
бяижяяго государева вельможу, —ловчій, явное дѣло, 
успѣлъ уже со сна и умыться, и причесать свои во-
лосы, и расправить свои прекрасные усы, и пригла-
дить сановитую бороду. Сіяя драгоцѣнными перстнями 
и свѣтлымъ веселым* лицом*, в * щегольских* еафь-
яныхъ желтых* сапогах* , Матюшкинъ представлял* 
теперь разительную противоположность е* самим* 
государем*, который все еще чуть не босиком* сто-
ял* на своемъ мягком* коврѣ; его лицо казалось за-
спанным*; каштановые волосы были епутаны на го-
ловѣ; рубашка отстегнулась въ вороту, обнажая грз'дь. 

— Радость моя!—крикнул* Алексѣй Михайлович*, 
на лету долил* чашку нзъ чайника, нацѣдилъ соб-
ственноручно и другую для любимаго боярина и бро-
сился его обнимать и цѣловаяъ прямо в * губы.—Ужъ 
и вижу, свѣтъ! самъ ты догадался, для чего я тебя 
рано кликнулъ. А-а, посмотри-ка Иванычъ! 

Царь отдернул* пунцовую занавѣску и стал* ука-
зывать въ окно на чуть брезжущій разсвѣтъ. 

— Что и говорить!—весело отмахнул* рукою бо-
ярин*.—Такое вёдро стоит*, думается, сто лѣтъ жди, 



и такого не будете. Куда велишь собираться, го-
сударь? 

И пухлыя, розовыя щеки боярина дрожалн, и весь 
онъ былъ влопыхахъ, будто сейчасъ же былъ готовъ 
изъ комнаты скакнуть на коня, и въ поле. 

— Только вотъ что, Аѳанасій Ивановичъ! — Царь 
занесъ правую руку на затылокъ и поглаживалъ по 
вояосамъ.—Ужъ ты самъ знаешь: еъ разными тутъ 
непорядками на Москвѣ и на Волг*-то.. . такъ я вею 
нынѣшнкж весну и не поохотился съ вами. И я вотъ 
какъ скажу теперь: страсть моя пришла! To-есть и на 
Савино готовъ идти, и на Троицу; а наперво прямо 
въ Коломенское безъ откладу. Слышишь ля, этотъ 
разъ по душѣ хочу поохотиться. Да по нашему дол-
гому нехождѳнію, боюсь, непорядковъ какихъ не было 
бы.. . Всѣ ли у васъ сокола наготовѣ? всѣ ли у тебя 
сокольники въ сбор*? 

Н У ч т 0 пустого! развязно перебилъ Матюшкинъ.— 
Да не стыди меня, государь Алекеѣй Михайловичъ! 
На что жъ я у тебя и царскій ловчій живу? твой 
хлѣбъ ѣмъ? Слава Богу, и обуть, и одѣте, сытъ и 
пьянъ твоего милостью. Вотъ какъ. —И онъ руку по-
тянулъ къ царю.—Я за то хочу въ отвѣт* быть; одно 
слово: по душ* поохотимся. 

— Бить по рукамъ, что ль?—спросилъ Алексѣй Ми-
хайловичъ и изловчился бить по рукамъ. 

— По душѣ,—какъ изъ пушки выстрѣлилъ на всю 
комнату Аѳанасій Ивановичъ. 

И царь билъ по рукамъ. 
За чаемъ Матюшкинъ не переетавалъ пророчить 

небывалую охоту. Онъ помянулъ, что по словамъ раз-
сыдыциковъ, которыхъ онъ посылалъ для развѣдки 
мѣстъ, «въ напгахъ мѣстахъ за Яузою въ Соколыга-
кахъ и подъ Угрѣшею, въ Острову, и въ Измайлов*, 
и въ Коломенскомъ утокъ несчиелѳнно много». Овъ 
опять ссылался на небывалое вёдро, помянулъ что-то 
о високос*. Наконецъ, особенно напиралъ онъ теперь 

на то обстоятельство, что давно ли де по всѣмъ ыѣ-
стамъ воры и разбойники чинили смуту, а вотъ теперь 
государевымъ ечастьѳмъ везд* воровъ побили. Кру-
гомъ, Божьею милостью, замиреньѳ произошло. 

— Да,—возразилъ государь, — въ ту пору пришли 
дурныя вѣсти изъ Тарханова, не чаялъ мятежамъ и 
конца видѣть. 

Аѳанаеій Ивановичъ только наддалъ плечами въ 
знакъ согяасія, какъ бы говоря: «ну, вотъ видишь ли?» 
и, какъ нектаръ, соеаяъ чай съ блюдечка. 

— Да хорошо на умъ вспало,—продояжалъ госу-
дарь.—Дай воеводѣ пригрожу! Для страху. Анъ, гляди, 
Аеанаеій Ивановичъ, ноньче моимъ гнѣвнымъ словомъ 
какъ повернуло!.. Не все милостью, a гдѣ н грозою!— 
прибавилъ онъ съ простодушнымъ глубокомыедіемъ. 

Аѳанасій Ивановичъ воздохнулъ. 
Алексѣй Михайловичъ сталъ Матюшкину хвалиться 

что въ тотъ разъ онъ ужъ очень хорошо написалъ 
свою опальную грамоту въ Тархаискъ. 

— Чего на мысли у меня не было,—сказалъ онъ,— 
чтобъ его всего имѣнья лишить, я и то писалъ, и 
много всякаго пустого навралъ. 

— А поди жъ ты, какъ повернуло! —поддакнулъ Ма-
тюшкинъ, прищеякнувъ ледеицомъ. 

Царь признался, что въ попрекъ воевод* онъ и о 
боярствѣ Засѣкнна тогда помянулъ въ нисьмѣ; напи-
салъ и о своей царской милости къ его сыну: «о чемъ 
у насъ, Аѳакаеій Ивановичъ, еще объ масленой про 
парня сдумано; о чемъ я старому князю Салманову 
вечоръ при теб* обѣщалъ». 

Аѳанасій Ивановичъ, не отрывая отъ евоихъ губъ 
горячего чая, только кивнуяъ головою въ знакъ того, 
что онъ понимаете, о чемъ царь говорите. 

За чаѳмъ переговорили и обо всѣхъ соколахъ и 
кречетахъ поименно. У Алекеѣя Михайловича чуть 
чашка не выпала изъ рукъ, когда онъ услыхалъ, что 
Гамаюиъ, его любимый соколъ, выэдоровѣдъ. 



— Выздоровѣл*,—воскликнул* онъ .—Да я и не 
слыхал*, что онъ болен* был*!! 

— Ну! будем* здоровы! — поблагодарил* Аеанасій 
Иванович* за чай-сахар*, вставая съ лавки и опроки-
нув* чашку на блюдечко. 

— Бѣги, бѣгн скорѣй, Аѳанасій Ивановичъ! — ска-
зал* царь. 

По лѣстницам* и коридорам* ужъ теперь вездѣ 
замѣчалоеь движеиіе. Хотя совершенно тихо и украд-
кой, но бѣгалн по всѣм* углам*. Возлѣ сокольничьей 
избы ужъ теперь толклась цѣлая толпа народа. Ма-
тюшкннъ, только что услыхав*, что государь кличет* 
его к* себѣ, ужъ тогда же разослал* верховых* и 
пѣшихъ во всѣ стороны: и на ловчій двор* и въКре-
четиикв. Осмотрѣвъ, какъ исполнены его приказанія 
и отдав* новыя, онъ весело возвращался в * госуда-
реву спаленку. Наверху на лѣстницѣ кто-то его чуть 
съ ног* не сшиб* въ потемках*, стукнувшись прямо 
лбом* въ его пухлое лицо. 

— Чортъ вас * носит*!—кликнулъ бояринъ, схватив-
шись за нос*.—Все б* вам* только сновать по njr стя-
гам*, лѣшіе. 

— Меня государь къ себѣ кликал*! — раздался въ 
полутьмѣ важный голос* Лёвы, и боярин* вдруг* 
прикусил* язык*, что называется. 

Не без* того, чтобы не помуслить слегка своего си-
няка на носу, Аѳанасій Ивановичъ еще веселѣе, ѵѣмъ 
был* вначалѣ, вошел* в * государеву спаленку. 

— Ну вот*, —сказалъ онъ,—н весь народ* у меня 
в* сборѣ. Самъ что жъ не собираешься, государь? 

Но государь уже почесывал* затылок*. 
— Да что, Аеаиасій Ивановичъ. Я, знаешь, думаю, 

ужъ полно, ѣхать ли, а? — спросил* оиъ кань-то не-
рѣшительно. 

Матюшкин* очень хорошо зиалъ, что царь готов* 
всякій раз* говорить таким* образом*, лишь бы выз-
вать съ его стороны новыя горячія увѣренія. Но на 

этот* раз* было еще что-то и неподдѣльиое въ раз-
думьи царя. 

— Право,—повторил* Алекеѣй Михайлович*.—Кто 
их* знает* тамъ? Такая у меня примѣта... 

— Да скажи на милость, государь?—завопил* Аѳа-
васій Иванович* уже еовс-Ьмъ жалобно. — Пошел* я 
от* тебя, ты былъ весел*; хвалился, по душѣ хочешь 
поохотиться. Только я тебя оставил* на малое время, 
и вот* перемѣна? 

— Нѣть, да ты знаешь, Аѳанасій Ивановичъ... 
Так* это... знаешь ли?—И царь опять водил* по во-
лосам* на затылкѣ. — Такая у меня охотничья при-
м-fera, Аѳаиасій Ивановичъ. Ты, Аѳанасій Иванович*, 
лѣстняцей шел*, никого вѳ встретил*? 

— Никак* у тебя кто из* ребяток* был*! — отвѣ-
тил* Матюшкин* и ухватился за синяк*—Въ потем-
ках* не разобрал*, право. 

— То-то, я без* тебя тут* Лёвку призывал*,—на-
чал* Алексѣн Михайлович*.—Еще обвееелить малаго 
хотѣл*. Право. И таково-то, ей Богу, ласково ему 
говорилъ. И обо веѣх* ребятках* спрашиваю его: ну, 
что, как* они? рады ли мое царское величество тѣ-
шить? Какъ онъ слышал*: что говорят* между собою? 
рады ли ноньче въ поле выѣзжать?.. 

Матюшкин* кусал* губы, не находя слов*; метался 
будто готов* былъ разорвать Лёву. 

— А он* это, — продолжал* государь, — да нѣть, 
Аѳанасій Ивановичъ, это я тебѣ не жалуясь говорю, 
а слышишь по-охотницки открываюсь... Опять оно, 
может* быть, еще и не вправду, а только мнѣ это 
такъ съ сердцовъ показалось... Так* будто гляжу на 
него, а он* это на меня дурным* глазом* смотрит*. 

— Вот* я его сейчас*!—повернулся Матюшкин*, 
даже государь удержал* его за полу. 

— Постой, Аѳанаеій Иванович*!—топнул* на него 
царь ногою.—Ты мнѣ все дѣло испортишь. 

Аѳанасій Ивановичъ остановился уже в* самых* 
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дверях*, а царь еѣлъ на лавочку, какъ будто еще 
тѣмъ сказать хотѣлъ: BOT* возьму да н не поѣду! 
Аѳанасій Иванович* безмолвствовал*. 

— Нѣтъ, да ты постой, Аѳавасій Иванович*,—тихо 
заговорил* царь.—Ну, чего кинулся? Страху там* на 
н и х * наведешь теперь, на ребяток*; лучше мнѣ бу-
детъ тогда вовсе не ѣхать с * вами. А ты воть что, 
Аѳанасій Иванович*. Ты не все грозой, a гдѣ и ми-
лостью. Ты нмъ, Аѳанасій Иванович*, пойди не страху 
задай; а ты им* пойди веселости придай, ребяткам*. 
BOT* какъ! Ты, Аѳанаеій Ивановичъ, вотъ что. О 
чем* мы давеча еъ тобой толковали про Лёву за чаемъ 
(потому она моя такая нѳпремѣнная есть воля. Я ужъ 
и ея родителям* моим* царским* словом* обѣщал*...), 
такъ ты ему это самое пред* охотой скажи. Да не 
прямо скажи, а такъ, будто ненароком*. И не от* 
меня пока скажи... 

— Ужъ будь покоен*, государь!—отмахнулся Ма-
тюшкин* обѣнми руками и поспѣшно кинулся в * дверь. 

— Постой, постой, Аѳанасій Иванович*!—остано-
вил* его царь в * дверях* .—Ты мнѣ вели моих* ча-
л ы х * запречь въ мою охотницкую тройкой; да чтобы 
малымъ обьтчаемъ, без* шуму... Къ заднему крылечку 
подавать. 

Аеанаеій Иванович* бѣжалъ съ лѣетницы, только 
махал* руками. Царь что-то еще кликнулъ ему вдо-
гонку и, хлопнув* дверью за собой, опять вошел* 
въ спаленку. 

Он* потушнлъ свѣчки; отдернул* пунцовую зана-
вѣску; раскрыл* стекольчатый рамы и стал* глядѣть 
въ окно. 

Царь велѣл* Матюшкнну: «Скажи не допряма, будто 
ненароком*! Пойди возвесели ребяток*!» 

Но Аеанасій Иванович* знал*, какъ сказать. 
Он* бурей слетѣлъ вниз* къ себѣ въ сокольничыо 

избу. Множество соколышковъ в * своихъ нарядньіхъ 
кафтанахъ, помоложе и постарше, шумѣли тутъ и 

возились, гонялись друг* за другом*, пробовали силу. 
При его появленіи мгновенно воцарилась мертвая ти-
шина. 

— Чтоб* вас* всѣхъ полопало, драть в а с * всѣхъ-то! — 
начал* боярннъ.—Да если кто изъ васъ, лѣшіе, у меня 
ноньчѳ на охотѣ не весел*, не проворен* будет*, и 
я—знать бы вам* это наперед*—я изъ-за одного всѣхъ 
отодрать велю. Слышите, что ль? 

— Слышим*, Аѳанасій Ивановичъ!—раздались от-
дѣяьные голоса. 

— Чего не дружно кричите!—крикнул*, наступая 
на ннхъ, боярин*.—Рады, что ль, будете для государя 
стараться? 

— Рады, Аѳанасій Ивановичъ!—бравым* хором* 
прогремѣло по всей избѣ. 

— Лёвка! За мной иди,—кликнулъ тогда Аѳанаеій 
Ивановичъ, сердито взглянув* на молодого Засѣкива, 
и удалился в * далыііе покои. 

Они прошли большую избу, гдѣ обыкновенно им* 
дѣлались смотры, гдѣ новички самим* государем* по-
ставлялись въ чины и гдѣ вообще раздавались ми-
лости н награды; прошли за ней и другую избу, гдѣ 
хранились всѣ текущіе счеты и дѣла нхъ сокольнвчьей 
избы. За нею былъ служебный покой начальнаго лов • 
чаго, самого Аѳанасія Ивановича, отведенный ему для 
служебных* занятій. 

Тутъ уже красовались дорогіе ковры; полавочники 
и наоконники были малиноваго бархата. Длинный 
столъ былъ накрыть не зеленым* сукном*, а драго-
цѣнною, и з * дворца, шелковою скатертью съ золо-
тым* шитьем* и съ золотою бахромой до полу. Здѣш-
нія иконы сіялн жемчугом*; о т * н и х * вѣяло кадиль-
ным* дымом*. Въ углу под* чахлом* т у т * стоял* 
трон* не трон*, а именно государево большое кресло. 
Когда Алексѣй Михайлович* вступал* еще только въ 
переднюю сокольничьей избы, въ тот* же миг* да-
валось будто по сигналу знать об* этом* сюда. Тогда 
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Матюшкинъ Аѳанаеій Иванович» самъ своими бояр-
скими руками скорѣй снимал» чаходъ съ царскаго 
кресла и прндвигалъ его ближе къ столу. Занимаясь 
своими любимыми дѣлама въ соколышчьей избѣ, царь 
Алексѣй Михайлович» подолгу засиживался тутъ, на 
этом» самом» креслѣ. Точно такое же, только въ мень-
шем» видѣ, поставил» боярин» здѣсь и для себя; оно, 
напротив» того, было бѣдно и никогда не отодвига-
лось отъ стола. 

Аеанаеій Иванович» теперь е» важностью возсѣлъ 
на это кресло; а Лев», по другой край стола, стая» 
пред» своим» начальником» «со всею вѣжливостью м 
со веѣм» учтиветвомъ». 

— Ты что у меня, Лёвка, еще того...—начал» боя-
рин» и замял» губами. — Вот» как»! На свою дружбу 
с» твоим» родителем», съ боярином» Григоріем» Ро-
мановичем», не посмотрю; а тебя, как» пріѣдемъ в» 
Коломенское, перваго отодрать велю. Слышишь ли? 

Левъ промолчал», оправился с» ноги на ногу. 
— Чего стоишь хмуришься? Гляди мнѣ прямо въ 

лицо!—кликнул» боярин».—А ты вотъ что лучше, 
Лёвка. Ты меня до того не доводи, Лёвушка. Вотъ 
что. Если вы всѣ ноньче государя потѣшите, все у 
насъ въ порядкѣ сойдет», и ты, Лёва, первый поду-
май о том»; ну, всего, чего хочешь, того и проси. 
Слышишь ли? Все будет» по-твоему, вот» какъ!— 
Боярин» вдругъ вскочил» съ кресла, поднялся на цы-
почки и стал» обѣими руками указывать въ самый 
потолок» на верхніе покои.—В» таком» стиху встал». 
Въ таком» добром» стиху встал»! На что ужъ лучше, 
кажется. А коли такой добрый стих» вдругъ на госу-
даря напал», нам» веѣм» о том» Бога благодарить 
надобно. Слышишь ли? Не разстраивать, а еще паче 
того своим» радѣніемъ и своим» учтиветвомъ государя 
веселить. Понял», что ль? 

Матюшкинъ даже потрепал» его по плечу и по стану,, 
чмокнул» въ щеку. 

— Благодарю, Аѳанасій Ивановичъ, на всей твоей 
ласкѣ, — молвил» Лев». 

— Ну, такъ вот» что, уж» знай же ты!—заговорил» 
вдругъ Матюшкинъ еъ какою-то важною озабочен-
ностью в» лицѣ. Обѣ свои руки, по всѣм» пальцам» 
въ драгоцѣнных» перстнях», он» дружеским» обы-
чаем» положил» Лёвѣ прямо на плечи.—Ужъ зараз», 
видно, договорить. Миловать, такъ миловать, сам» 
знаешь пословицу. И не от» себя это я, а отъ самого 
его царскаго величества говорю.—Боярин» съ важ-
ностью наддал» евоимн плечами, видимо копируя Але-
ксея Михайловича.— Именем* самого государя тебѣ 
говорю: хочетъ онъ тебя, парень, такою милостью по-
жаловать, чего у тебя и на раэумѣ нѣт». Слышишь 
ли, Лёва? Первая на Москвѣ нев-ѣста и красавица, и 
по отцу съ матерью богачка, а того больше богата 
царского милостью, какъ онъ сам» хочет» ее жаловать 
и сватать, тебѣ сама княжна Салманова отъ государя 
в» невѣсты дана. Слышишь? Онъ самъ за тебя ее со-
сватал» и своим» таким» царским» словом » при мнѣ 
ея родителям» обѣщалъ. Кланяйся-благодари! 

И Матюшкинъ чуть с» ног» не сшиб» Лёву, ухва-
тил» его за голову и заставил» чуть не в» землю покло-
ниться пред» собой, какъ пред» самим» государем». 

И въ то время какъ Лёв», отдавая себѣ отчет» в» 
слышанных» словах», стоял» еще как» вкопанный, Ма-
тюшкинъ повел» своими плечами и широкою грудью 
как»-то кверху, какъ он» умѣлъ это, боярин», дѣлать 
по-своему; потом» обѣими руками развел» по воздуху 
так» широко, что чуть не задѣлъ на столѣ высокой 
хрустальной чернильницы с» перьями, и перстни его 
блеснула молніями, и, весь нагнувшись, добавил» ка-
кою-то важною разстановкой: 

— Уж» это, парень, такая тебѣ отъ царя милость, 
ея въ твои лѣта выше-то и вѣт». Ну, ступай къ сво-
им» теперь! Да чтобы, всѣмъ скажи, у меня молод-
цами быть! 



Въ то время какъ описанное происходило втайнѣ 
для всѣхъ во внутреннем* покоѣ сокольничьей, сна-
ружи ея, почти у самой подошвы государева дворца, 
шла уже во всем* развалѣ тихая, никому въ цѣлом* 
городѣ неслышимая суматоха. Верховые сновали во 
всѣ стороны, разсылаемые и на ловчій двор* , и во всѣ 
мѣета для ебора охоты. Уже тянулись и выѣзжали 
вперед* необходимые запасы и для птицы, и для ко-
ней, и для людей царской соколиной охоты. Конюхи, 
будто простые съ улицы набранные мужики, кото-
р ы х * вся и служба на охотѣ смотрѣть въ ночном* за 
спутанными лошадьми,—конюхи спѣшили вперед*; за 
ними выходила уже въ поход* и вся рядовая, черно-
вая прислуга. Нѣекояько б о г а т ы х * коней под* на-
рядными чепраками провели под* устцы за воротами. 
Между молодежью виднѣлись т у т * н сановитые, туч 
ные товарищи вачальнаго ловчаго. Но все тихо, чин-
но кругом*. Шумнаго говора отнюдь не было. 

А сверху, и з * своей спаленки, царь, никѣмъ не ви-
дим*, все еще продолжал* глядѣть въ растворенное 
окно. 

Легкій т у м а н * вставал* о т * Москвы-рѣки. Небо и 
земля занимались тихою утреннею зорькой. Царь пе-
рекрестился на соборы. Распменыя и х * врата живо-
писными золотыми разводами выступали на свѣтъ. 
Золотые кресты и куполы иа утреннем* туманѣ вы-
ступали без* блеску, сіяя матовым* сіяньемъ. И з * 
царекаго сада пахло сѣномъ, a сѣяа у Аяексѣя Ми-
хайловича въ одном* его здѣшнем* дворцовом* саду 
накашивалось больше пяти тысяч* пудов*. Оттуда (въ 
клѣткѣ , въ садкѣ ли они тамъ сидѣли у царя, залет-
ный ли откуда прнлетѣлъ со стороны) вавакалъ-кри-
чалъ перепел*. На Негяинной шумом* шумѣла., мо-
лола1 мельница. Государь поглядѣлъ вдаль, на За-
москворѣчье. Нигдѣ и з * т р у б * еще не было видно 
печного дыму. Сами галки и вороны еще нигдѣ по 
всему городу не просыпались. Ни по чешуйчатым*, 

ни по гонтовым*, ни по тесовым* кровлям* к а к * 
птиц*, такъ и вьющихся дымков* нигдѣ не видать. 
Ранняя людская хлѣбная стряпня еще нигдѣ не на-
чиналась. Ворота в * цѣлом* городѣ по всѣмъ домам* 
стоят* еще заперты; окна вѳздѣ закрыты ставнями. И 
вот* на Воздвиженкѣ у дьякона первый пѣтухъ за-
кричал*. Стали тогда и царскіе пѣтухи перекликаться. 
Зачали пѣтухи по всей Москвѣ кричать. 

Царь изъ своего окна поглядѣлъ прямо вниз* го-
ловою. Тамъ у него во дворѣ тихая, никому въ цѣ-
лом* городѣ неслышимая суетня. Снуют* молодые 
отроки, проходят* пожилые дворяне в * высоких* 
лисьих* ш а п к а х * . Сбоку конюхи г у с ь к о м * ведут* 
под* устцы б о г а т ы х * р о с л ы х * коней под* дорогими 
турецкими еѣдяами; конницы и пѣшихъ все прибы-
в а е т * поодаль за двором*. Б л и з * сокольничьей бес-
порядок*: въ утренних* сумерках* все больше соби-
рается народа, везд-ѣ толпятся охотники. Сейчас* 
н а ч н у т * въ ряды становиться; б у д у т * строиться ме-
жду собой, к а к * надо по уставу. І Іора государю одѣ-
каться. 

И какъ того хотѣдось страстному охотнику, такъ 
и случилось: иа у л и ц а х * ни единой души не встре-
тилось имъ. В * утреннем* легком* туманѣ съ Москвы 
рѣки при евѣтѣ , е д в а - е д в а брезжущем*. т а к * что и 
самый восток* еще ни единым* красным* лучом* не 
отличался, .двигался в * величавой тишииѣ длинный, 
нарядный, торжественный поѣздъ соколиной охоты. 
Молодцы царскіе сокольники весело идут* на к о н я х * 
шибким* шагом*; конн будто въ мѣрный лад* съ 
ноги на ногу переступают*; когда только Матюшкин* 
успѣл* столько народа еъ р а з н ы х * сторон* собрать! 
Сокола и кречета на р у к а х * у всадников* прямо мо-
лодцами сидят* и в * сумракѣ будто ужъ воззрились 
въ дальнюю добычу: навострили макушки своих* 
х и щ н ы х * голов* . Впереди в с ѣ х * на персидском* ар-
гамакѣ скакал* съ веселым* лицом* бояринъ Аѳана-



сій Ивановичъ; и, прощаясь съ Москвой, оборачи-
вался и крестился на соборы. За нимъ ѣхали ловчіе, 
младшіе его чиномъ, Хомяковъ и другіе; потомъ на-
чальные сокольничьи. Въ царскихъ сокольннкахъ ска-
каяъ и молодой князь Львовъ; возлѣ него шелъ на 
своемъ сѣромъ конѣ молодой Заеѣкинъ, не то въ рын-
дахъ, а не то ужъ и въ сокольннкахъ, заодно со всѣ-
ми. Веѣ царекіѳ какъ на подборъ! Одинъ другого 
красивѣй, одинъ другого молодцеватей, одинъ дру-
гого кудрявѣй! Въ заднихъ въ поеяѣднихъ рядахъ 
тянуть ихъ поддатни я кое-кто отставшіе изъ черно-
вон прислуги, которая выѣхала задолго передъ ними 
и ужъ, пожалуй, теперь будетъ за заставой. 

A тѣмъ временемъ. а самъ государь пріодѣлея. 
Спустя много ли, мало ли времени тихо, безъ шума, 
«малымъ обычаемъ», отъѣхалъ и онъ со своего зад-
няго крылечка. 

Г л а в а 

На охотѣ. 
«Въ поле, въ свѣжее поле! За городъ!» вотъ куда 

тянуло охотниковъ. 
Вбды для спуска соколовъ, разумѣется, были давно 

высмотрѣны. Всякій иапередъ зналъ, на какой именно 
лужѣ или болотииѣ и что они сгонять. Знали даже 
и то, у какой тогда осоки или на какой песчаной 
отмели стоя, изволить государь подвинуться къ водѣ 
еще ближе, чтобъ ему видѣть было гораздо, какъ 
Богъ даетъ соколъ убьетъ утя. Впрочемъ, нынѣшняя 
охота была не изъ парадяыхъ, не для одной церемо-
віи, какъ это часто случалось, а настоящая охотниц-
кая охота! Титулованные сокольники нынѣшній день 
могли сдать свои права и обязанности рядовымъ изъ 
челяди, которые славились своимъ искуеетвомъ. Чи-
намъ особенной важности нынѣшній разъ не прида-
вали. Такая-то именно охота и шла всегда живѣе; ее 
больше любили сами сокольники. Они выѣзжали на 
тѣ бяижнія мѣста по дорогѣ вх Коломенское, который 
каждый изъ сокольниковъ зналъ наизусть. 

Правда, тогдашняя старинная Москва была и сама 
за большую деревню; но лѣтомъ въ знойные дни и 
тогда вонъ изъ города манило охотника. Туда, гдѣ 
лѣсомъ пахнетъ, гдѣ отъ воды прохладно, гдѣ трава 
и густая и росистая, а пыли нѣтъ! Туда, гдѣ зеле-
ная листва, липовая, дубовая, березовая сплелась 
надъ головой въ защитные шатры отъ солнца; г д * 
чистое луговое болото охотника даже въ знойный 



полдень съ ногъ до головы обдает* легким* возау-
хомъ! Въ деревню, наконец* , гдѣ вся огорожа и з * 
плетня плетена, бревенчатая стѣна смолой пахнет* , 
а камня на камнѣ вовсе нѣт* . 

Но не веселит* душу охотника, не веселит* теперь 
Лёву и росистое утро, полем* да луговым* просто-
ром* открывшееся передъ нами вдали. 

Но царь не даром* перед* самою охотой корил* 
Аэаяасію Ивановичу Лёвпнъ дурной г л а з * . Он* и 
самъ чувствует* теперь: испортит* овъ , пожалуй, всю 
царскую охоту! 

Въ з а д н и х * р я д а х * в д р у г * прошел* громкій крик*; 
онъ сейчас* же откликнулся ближе и в * самой се-
редкѣ и вотъ уже прогремѣдо в * передних* р я д а х * 
над* самыми Лёвинымн ушами. Это раздалось будто 
отъ цѣлаго полка громкое здравствованіе государю. 

Царь Алексѣй Михайлович* на тройкѣ с в о и х * ча-
л ы х * , въ простой своей телѣжкѣ , с в о и х * сокольни-
ков* нагнал* и обогнал* и уже впереди ихъ быстро 
мчался к * самому мѣсту охоты. 

Теперь и Аѳаиасій Иванович* велит* им* всѣм* 
«окорѣй по зорькѣ поспѣшать». Осталось не очень 
много пути; сокола не очень растрясутся на р ы с я х * . 
Кони у Сокольников* пошли легкою исторопью. Толпа 
молодых* всадников* съ кречетами и соколами на 
правой приподнятой рукѣ шумиѣй и веселѣй пова-
лила вперед*. Позади за ними идут* сокольники и 
кречетники порожніе, всѣ равняются по два въ ряд* , 
a гдѣ и столпятся. Навстрѣчу утренней зарѣ по росѣ 
все ближе и ближе поепѣваютъ к * Коломенскому. 

В * толпѣ веселых* к у д р я в ы х * голов* одному Лёвѣ 
все тошнѣй. все тяжежѣй скакалоеь. Онъ въ мыслях* 
путается теперь. Аѳанаеій Ивановичъ тѣм* царским* 
словом* тогда въ соколыгачьей избѣ сразил* его, 
какъ громом*. Съ той минуты и до с и х * пор* онъ 
ни еъ одним* и з * товарищей не перемолвился ни 
единым* словом*. Все дѣлалъ, к а к * велѣно, и въ ряды 

становился, и скакал* безпамятно. Къ тому же нонь-
ч е . . . Нѣтъ, это было вчера; но такъ какъ онъ про-
вел* всю ночь без* ена, въ разговорах* съ княземъ 
Львовым*, то ему и кажется, что ноньче.. . Вчера отъ 
ни щ а го изъ Тарханска онъ у с л ы х а л * етрашныя вѣсги. 

— Не отставай, не отставай, Лёвка !—крикнул* еъ 
коня, обернувшись на него, Аѳанаеій Иванович*, а 
пухлыя щеки боярина тряслись и дрожали. 

Он* уже выравнивал* свой полчок*. Царская те-
лежка за околицей ближняго села виднѣяаеь у пѳр-
ваго крылечка. И к а к * эта крайняя нарядная изба 
съ точеным* перильчатым* крылечком*, такъ и цѣлый 
порядокъ избъ, вся деревня въ утреннем* туманѣ , 
отрывочным*, неясным* сном* без* слѣда промельк-
н у л а для н и х * . 

Блѣдный, разстроенный, е * сонною больною голо-
вой, Левъ все больше ч у в с т в у е т * , что о н * непремѣнио 
спутается предъ государем*. Лучше бы ему было от-
проситься за болѣзнью и не выѣзжать на эту охоту. 

Как* всю дорогу не замѣчалъ о н * ни зари, ни 
росистаго луга, ни всей зеленой свѣжей загородной 
прохлады, которою вѣяло вокруг* него, такъ и те-
перь самаго еоявечнаго восхода онъ не замѣчал*. Не 
замѣчалъ даже того, что они давно пріѣхали на свое 
мѣсто и давно началась охота. Царь сидѣлъ уже те-
перь верхом* на б*£лой лошади, и его пышное сѣдло 
без* преувеличевія горѣло веѣми сокровищами Вос-
тока. Л е в * по своей обязанности в * государевых* 
рындахъ уже не один* разъ побывал* на глазахъ 
у государя; Алексѣй Михайлович* передал* ему свой 
носовой платок* возить и опять взял* къ еебѣ; два-
три раза государь уже посылая* его въ дальній ко-
нец* передать приказанія, и онъ въ точности испол-
нил* всѣ царскія порученія, ни в * чем* не обился и, 
словом* сказать, ни самъ государь, ни даже Матюш-
кинъ Аѳанасій Ивановичъ до сихъ пор* ему ни сло-
вом*, ни взглядом* ничего худого не сказал* . 



И уже еѣрыя утки направо и налѣво пошли вокруг» 
них» мелькать во всѣ стороры. В » болотѣ прокри-
чали кулики. Станичка турухтанов» взвилась въ си-
нем» воздухѣ и запропала из» глаз» . Царь полюбо-
вался своим» соколом» «Алмазом»», какъ он» на смерть 
бил» длинноногую, бѣлогрудую цаплю, и эта воздуш-
ная борьба не один» миг» длилась в» синем» небѣ . 
Длинноногая три раза запрокидывалась на воздухѣ 
грудью вверх» и длинным» клювом» и неуклюже вы-
тянутыми ногами будто е» презрѣніемъ отпихивала 
надъ еобою царскаго сокола прочь от» себя. Но по-
том», какъ опять блеснет» на солнцѣ своею бѣлнзной, 
сокол» «Алмаз»» падал» на нее изъ поднебесья и 
послѣ двѣнадцатой ставки донял» ее в» конец». 

Сам» Лёва залюбовался, какъ она, бѣлогрудая цап-
ля, съ распростертыми крыльями и с » повислою шеей 
иа широких» к р у г а х » книзу винтом» шла. 

А царю соколиный полет» и бой красны, а не дичина. 
Алексѣй Михайловичъ подозвал» сокольника Фиян-

терку и взял» отъ него своего любимаго сокола «Га-
маюна». Он» самъ мало подержал» его на своей рукѣ , 
полюбовался и собственноручно передал» его Лёвѣ , 
велѣл» держать близ» себя до новаго приказу. Лев» 
принял» птицу «со всею учтивостью». 

— Ничего, — сказал» государь съ добродушною 
уемѣшкой,—даром» что веѳ больше въ рындах» был», 
a наемотрѣлся наших» охотницких» обычаев». 

Чирята у Лёвы надъ ухом» прозвенѣли крылом»; 
въ своем» рѣзвом» полетѣ они пронеслись въ д в у х » 
ш а г а х » надъ его головой, даже сокол» првеѣлъ на 
рукавицѣ . Сам» Лёва тогда обратился къ царю е» 
находчивым» словом». 

— Кабы ястреб» у меня, государь, а не сокол»,— 
сказал» Левъ,—так» бы он» и пошел» пулей въ у г о н » 
за отставшим» чиренком»! 

И такое Лёвино слово больно полюбилось Алекеѣю 
Михайловичу. 

— Прекрасное твое разсужденіе,—молвил» царь .— 
Правда, всякую птицу ястреб» въ угон» , а сокол» 
всегда сверху бьеть. 

Чибиса вились надъ болотом». Они опрокидывались 
вниз» и съ жалобным» материнским» писком» кру-
жили по всему болоту. Охота с » одной воды переѣз-
жала на другую; которые изъ сокольников» были по-
моложе, очень охотились на чибисов» своих» соколов» 
напустить. Государь уже ѣ х а л » верхом» со веѣми. 

— Прямо на л у г » , Аѳанасій Иванович»!—сказал» 
он» Матюшкииу, тихо повернув» къ нему голову, 
когда боярин», поравнявшись съ ним», держался на-
зади всего въ полъ-яошади. 

— Мѣето привольное, большое, государь,—отвѣтилъ 
боярин», перевѣсившись весь вперед» на сѣдлѣ .—Его 
до самаго полудня хватит». 

— А в» жар» оттуда и ко дворам» въ Коломенское 
пора,—тихо молвил» государь. 

И стали подвигаться ровным» шагом» къ лугу . До-
рогой еще несколько р а з » государь указывал» отки-
дать соколов» на случайно взлетавшую дичь. Проѣз-
жали мимо длиннаго, свѣтлаго озера, берег» котораго 
былъ весь въ камышах». Левин» сокол», етало быть 
он» разсѣяп» былъ, елетѣл» с » руки и в-змылъ вы-
соко. Хорошо так» случилось: сокол», Лёва видит», 
Сейчас» же стал» въ лету. 

— Не прикажешь ли гнать, государь?—съ горяч-
ностью обратился к » Алекеѣю Михайловичу самъ Аѳа-
наеій Ивановичъ и указывал», какъ царскій любимец» 
«Гамаюнъ» замер» въ воздухѣ и повис» на одной 
точкѣ .—Стал» въ лету и ждет» у бою,—за долг» по-
чел» Аѳаиаеій Ивановичъ ввернуть охотничій термин». 

И Аяекеѣй Михайловичъ велѣл» гнать. 
Только что ударили по камышам», изъ травы взви-

лась столбом» рѣэвая шальная кряква. И не дал» ей 
«Гамаюнъ» повернуться, ушиб» до смерти. Покуда 
она шла книзу, он» опять ударился и вкогтился в» 



нее, и полудугою внизъ тяжелая утка понесла «Га-
маюва» на его рѣзвомъ полетѣ. Когда Левъ, еоско-
чввъ съ коня, подбѣжалъ къ «Гамаюну» и сталъ возя* 
сокола съ уткой обминать густую траву почти у са-
маго государева стремени, обвеселился Алексѣй Ми-
хайловичъ, не велѣлъ Лёвѣ живое отымать, «а чтобъ 
сокола потѣшить, дать загрызть». 

И тяхо опять впереди в с ѣ х ъ шагомъ на бѣломъ 
конѣ ѣдетъ государь. Вся его красная охота «со всѣмъ 
вѣжествомъ» слѣдуетъ за нимъ. Имъ на глаза все 
краше н краше радостное утро встаете; луговым» 
просторомъ и ширью полей будто само и деть къ нимъ 
иавстрѣчу. Охотникамъ ли своимъ, утреннему ли полю 
радуется государь, на его янцѣ улыбка. Солнце сто-
ите въ небѣ всего въ полдерева, на его лучахъ по 
утренней росѣ даже пріятно. Само утреннее солнце 
въ ясномъ небѣ, какъ юиость, какъ жизнь, пріятно. 
Юность и утро одно. Лёва ѣдетъ неподалеку отъ царя. 
Соколъ на его нарядной рукавнцѣ статяымъ молод-
цомъ сидите. Не даромъ хорошіе глаза и у людей со-
колиными зовутъ. Проѣзжаготе душистыми заливными 
лугами. Во всѣ стороны травы и голубыми, и алыми, 
и синими, и какіе только у Бога есть цвѣта, всякими 
цвѣтами въ мірѣ цвѣтутъ. Лёвѣ бѣлый цвѣтокъ всѣхъ 
замѣтней. 

И колокольчиками, н кудрями, и мохнушками, кре-
стикомъ, звѣздочкой, трубочкой, на всѣ премудрые 
образы въ полѣ травы цвѣтутъ. Лёвѣ былъ съ дѣт-
етва всѣхъ милѣй колокояьчикъ. Иныя травы высоко 
разметались листомъ, другія бѣгутъ вверхъ тонкою 
соломинкой, иныя путами расползлись по землѣ. Цвѣ-
тутъ луга все вееедѣе, много бѣлыхъ цвѣтовъ пошло, 
голубые колокольчики то и дѣло попадались на глаза. 
Чѣмъ онѣ веседѣѳ цвѣтутъ, думаетъ Левъ, тѣмъ луга 
душистѣй! 

Москва рѣка ма ихъ глазахъ извивъ дала. Вода се-
ребромъ вдали заблестѣяа. Навстрѣчу бѣлмя чайки 

летятъ. Пролетите одна—и пропадаете; пролетите дру-
г а я — и пропадаете. Предъ ними открылась долина 
версты на полторы въ ширину, а вдаль и не до-
глядипхься. Пока сверху можно было оглянуть ея 
частые повороты и крнвыя извилины, ея сплошные 
прудки я озера. Рѣчка вьется среди болота, травии-
стая, илистая, вязкое дно. Она течете то узенькою 
жилкой, то вдругъ цѣлый прудокъ даете въ криву-
лин* . И много пошло бычажковъ, оброешихъ камы-
шами. Многое множество и прудковъ, и т и х в х ъ заво-
дей по долин*. Мелкая ивка растете, смотрится въ 
вод* верба. Боте ужъ и зеленая шмара проступаете 
по вод* . Во многихъ мѣстахъ, по илистой рѣісѣ, отъ 
одного берега до другого сплошною зеленью шмара 
проступаете. A гдѣ въ другомъ мѣстѣ вода отъ бе-
рега до берега блестите чистымъ зеркаломъ и ничуть 
не мутна въ рѣкѣ ; напротивъ, все ея илистое дно съ 
тамошнимъ подводньшъ растеніемъ такъ на глаза и 
выступаете. Привольно птиц* здѣсь въ камышахъ. 
На поверхности водъ плаваете лнетатая кувшинка н 
«больной цвѣте» со своимъ дрекольчатымъ листомъ, 
и спаржа морская еъ мелкими розоватыми цвѣтиками 
на стеблѣ, который изъ воды вышелъ иаверхъ, а зе-
леный ея листе прильнулъ къ вод* и никогда не от-
липаете. 

Вдругъ Левъ вздрогну.«. . Окъ только теперь вышелъ 
изъ забытья. 

— Летите, сшибъ, епшбъ!!—грянулъ цѣлый взрывъ 
криковъ по долин*. Во всѣ стороны скакали соколь-
ники. Зачиналась великая суматоха. Охотники, еще 
путемъ не уставившись и не оглядѣвшвеь на новомъ 
мѣстѣ, очевидно, подняли невзначай какую-то рѣдкую 
и драгоцѣяыую дичину. На первыхъ же порахъ имъ 
предстояло теперь или сразу непростительно оплошать 
на всю охоту или, напротивъ, съ перваго же разу 
едѣлать т у т е богатое весь день искупающее поле. Это 
(невѣсть откуда вылетѣлъ) вдругъ взялся надъ самою 



охотой огромный черный аист»: за Волгой часто по-
падающаяся птица, однако жъ и тамъ она бѣлыхъ 
аистовъ рѣжѳ, a эдѣсь подъ Москвой видають ее изъ 
годовъ въ года, и то развѣ по одному въ ц-Ьлое яѣто. 

Аиста грузно, медленно, и какъ-то неуклюже подо-
брав» шею, забирал» вверхъ широкими кругами, ста-
новясь съ каждым» кругом» не выше какъ на полса-
жени. Все его черное перо, его красный какъ кино-
варь клюв», зеленовато-сѣрыя какъ у цапли лапы,— 
так» ѳіцѳ былъ онъ низко,—все это можно было про-
стыми глазами разглядѣть на дичянѣ. Царь, приста-
вив» руку зонтиком» надъ глазами, глядѣл» вверхъ 
и, никого и ничего не видя, кромѣ аиста, самъ кри-
чал» за четверых»: «Пускай, пускай! Откидай соко-
лов»!» За ним» то же самое, разумеется еще громче, 
кричал», стонал» Аѳанасій Иванович». Если не то же 
самое, такъ ужъ Бог» вѣдаета что, кричали веѣ со-
кольники. И только очень немногіе (и первый моло-
дой князь Львов») не растерялись в» общей суматохѣ, 
a екорѣй высвобаживали соколов» отъ до лжи ков», 
скорѣй взбужали, чтобы хищник» воззрился на крас-
ную добычу и вскидывали с» рукавицы вверх». Да 
еще и не всякій-то сокол», пожалуй, чернаго аиста 
возьмет». 

Сокол» князя Львова, «Гирей», первый воззрился 
на аиста; первый еъ рукавицы кинулся вверхъ и 
прямо надъ ним» стал» забирать столбом» кверху. 
Вдогонку за ним» слетѣли еще два сокола, и вот» 
уже цѣлая тройка лучших» соколов» в» царской охо-
тѣ повисла наверху над» добычей. Черная грузная 
и неуклюжая на воздухѣ птица совсѣмъ оторопѣла, 
будто зачуяла, что ей до неминучей бѣды дошло. 
Пока аиеть медленно дотягивал» винтом» свой по-
слѣдній круг» кверху, три сокола один» за другим», 
все еще забирали ввысь. Аист» дотянул» свой по-
слѣдкій круг», вдруг» взял» въ сторону и, что назы-
вается, прямым» стременем» на утек» пошел». Сокол» 

князя Львова тогда выше всѣхъ стоял» въ еиневѣ; его 
можно было принять за черную точку. Пока два 
остальные только еще взбирались къ нем}' на одну вы-
соту, «Гирей» молніей грянулся с» поднебесья вниз», 
даже надъ головой охотников» сухой шум» прошел», 
ихъ какъ опалило... Аист» вдругъ сшибся на лету, 
какъ ггрострѣленный пулей. «Гирей» еще ударил»; 
ударили и тѣ двое, еще и еще... «Гирей» зачастил» 
свои удары, аиеть мѣшкомъ пошел» книзу. 

Тогда-то вдругъ и раздались крики на всю долину, 
отъ которых» Левъ вздрогнул». 

— «Гирей», «Гирейвзял»»... «Гирей»!..—слышались 
отовсюду радостные, побѣдные клики сокольников», 
наполовину конных» и наполовину епѣпшвшихея и 
толпившихся вокруг» государя. Бѣлую царскую ло-
шадь з'жъ теперь держали под» уетцы. Алексѣй Михай-
лович» стоял» спѣшившясь возлѣ нея. У его ног» ле-
жал» распростертый огромный черный аист». Князь 
Львов» со своим» побѣдителемъ на рукѣ стоял» еіяю-
щій за этим» самым» аистом» прямо против» госу-
даря. Вся охота толпилась вокруг» иихъ дружною 
семьей; шумы и громы не умолкали. А главное, не 
умолкал» Матюшкинъ Аѳанасій Иванович», который 
весь успѣхъ этого дѣла, чуть ли даже не самый вы-
лет» аиста, приписывал» единственно себѣ. Алексѣй 
Михайлович», довольно налюбовавшись и черным» 
аистом», и «Гиреемъ», молодца князя Львова поцѣло-
валъ прямо въ лоб» пред» лицом» цѣлой охоты. 

За такою рѣдкою удачей, за иоб-ѣдными кликами 
цѣлой охоты, а главное за неумолкаемыми похваль-
бами Аѳанасія Ивановича, который увѣрялъ, что онъ 
на аиста чуть ногой не наступил»; потом» за весе-
лыми разсказами о мельчайших» подробностях» этого 
счаетдиваго дѣла, начиная от» вылета аиста до того 
мига, как» онъ пошел» мѣшкомъ книзу, разсказами, 
въ которых» и самъ государь принимал» живое уча-
етіе,—за веѣм» этим» Лев», конечно, мог» поблагода-
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рвть еудьбу и перекреститься, что его собственная 
оплошность по диковинной птицѣ еъ лучшим* цар-
ским* соколом* Гамаюномъ сойдет* ему благополучно 
съ рукъ, да вряд* яи кто и могъ теперь ее замѣтить. 

Чернаго аиста тут* на лугу, конечно, больше не 
взгонять. Но веякій мог* наперед* сказать, что впереди 
имъ еще много предстоит* и веселых* удач*, и досад-
ных* промахов*. Ужъ во всѣ охоты таков* этот* луг* . 

Царь опять на своем* ковѣ тихим* и ровным* ша-
гом* ѣхал* впереди веѣхъ. По бокам*, отступя въ 
пол* лошади, Ѣдутъ бояре, и Аѳанасій Иванович* не 
умолкая веселить их* своими разсказами. Лев*, по 
царскому приказу, съ Гамаюномъ на рукѣ ѣдетъ всего 
въ пятнадцати шагах* отъ плеч* государя. 

«Боже! — думает* Левъ, — когда же на своей охотѣ, 
государь, ты меня таким* видѣлъ? И моя ли в* томъ 
вина, что не могу за одно с * другими теперь весел* 
быть? Княжна Салманова, гоеударь, чѣмъ она удалась 
тебѣ?» 

Въ отдаленіи с * краю пошли выситься вѣковыя сосны 
ровною стѣной. Небо все синѣй и сннѣй царит* над* 
головою. И лѣеъ, и вода, и дуговая рѣчная сторона 
уже разгораются полною красотой лѣтняго знойнаго 
дня; куда какъ хорошо, что в * лицо вѣтерокъ дует*. 
Цвѣтокъ и мотылек* и порхающая синяя стрекоза по-
шли пред* глазами заодно мелькать. Лёва видит* пред* 
собою, какъ сквозь еонъ, знакомое озеро; на версту 
и больше потянулось рѣкою; узкое во всю длину, но 
мѣетами так* узко, что берег* съ берегом* почти 
смыкается, можно с * одного на другой перескочить 
на конѣ'. Памятное, знакомое озеро! 

Стали опять откидать соколов*; съ чистой воды и 
из* густых* камышей в* разных* мѣстахъ погнали 
дичину. Половина охотников* размѣетилаеь поодаль; 
прямо подошли къ тѣм* вѣковымъ соснам*. Которые 
стоять по сю сторону воды, стараются и они все время 
забирать против* вѣтра. Въ глубокой выси н Гирей, 

и Алмаз*, и Дрягай, и Алтабасъ, один* другого выше 
носятся воздушные бойцы. Гоньщики шумнѣе ударили 
по камышам*. Утки замелькали въ разных* паправле-
ніяхъ цѣлыми станицами; тяжелый кряквы цѣлыми 
вереницами потянули въ разных* мѣстахъ. 

Матюшкин* подскакал* вдруг* к * Алексѣю Михай-
ловичу и еталъ что-то указывать на Лёву, остановив-
шагоея одиноко вдали. 

— Оно лучше, Аѳанаеій Иванович*! Не тронь его,— 
сказалъ гоеударь.—Ничего; я нарочно его давеча не 
отклнкнулъ. Не тронь его там* вдали. Здѣсь у нас* 
соколов* довольно; да и все чирята один летят*. А 
неравно въ тот* край какая утица сорвется, и коли 
Гамаюнъ тамъ, я за дальній конец* спокоен*. 

Одну половину сокольников* стад* теперь Аѳанасій 
Иванович* отпускать за водзг. Онъ скакал* и туда и 
сюда на своем* аргамакѣ, какъ въ бою воевода. На-
чальные сокояъничьи по его приказу становились по 
своим* мѣстам*. Иа двѣ версты и больше раскину-
лась царская охота. Алтабасъ и Стрѣлецъ, Айдаръ и 
Эсаудъ, и Ахиллес*, Еѣляй, Змѣй и Яхонт*, не пере-
чтешь веѣхъ, пошли въ обгонку друг* предъ другом*. 
По полю движенье отъ всадников* и пѣшихъ; по под-
небесью отъ воздушных* бойцов* все бурей переме-
шалось. Глаза охотников* разбѣгаются во всѣ четыре 
стороны. 

— По всему воздуху баталія пошла!—обратился къ 
государю Матюшкин*, захотѣвъ въ своем* охотничьем* 
жару еще и иностранным* словцом* щегольнуть. 

Левъ еъ красавцем* Гамаюпомъ на рукѣ, котораго 
этот* раз* не спустил* и съ доджика, еовсѣмъ забылся, 
какъ въ походѣ казак* иа еѣддѣ спит*. Въ головѣ у 
него дурно. Его сѣрый въ яблоках* стоит* какъ вко-
панный на берегу. 

А ему кричали со всѣхъ сторон* и махали. К* нему 
скакал* во весь опоръ один* порожній сокольник* и 
кричал* не разобрать что. 
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Опомнившись, только теперь увидал* Л е в * , что вся 
охота подалась отъ него версты на три. «Стой! Не 
сходи!» закричал* ему порожній сокольник*, когда 
онъ хог&лъ двинуться вперед* . Царь на своем* бѣ-
ломъ конѣ , приложив* руку зонтиком* къ г л а з а м * , 
издали смотрѣлъ въ Лёвину сторону. Лѳанасій Ивано-
вичъ, выделившись изъ толпы на своемъ аргамакѣ , 
привстал* во весь р о с т * на стременах* и неистово ма-
х а л * въ его сторону нагайкой. Левъ изъ всей мочи 
у д а р и л * своего коня н прямо во весь опор* поскакал* 

къ государю. 
Цѣяый в з р ы в * неистовых* кликов* раздался тогда 

ему въ отвѣт* по всей долннѣ . 
Х у ж е чѣмъ тогда с * аистом*, была теперь эта но-

вая суматоха. Опять всякій кричал* и суетился, п 
объяснял* по-своему. Матюшкин* кого-то х л е с т а л * 
нагайкой. Четверо сокольников*, Ларька , Потапка, 
Артюшка и Филнтерка, запыхавшись, подъѣхали къ 
охотѣ . 

— Разгильдяи!—крикнул* на н и х * царь, и они ско-
рѣй раздались конями въ обѣ стороны. 

Государь былъ, видимо, взволнован* . 
— Э т о т * самый селезень, - обращался онъ во веѣ 

с т о р о н ы , - и въ тетрадкѣ у меня на замѣтѣ ! Н о с * желт* 
лимонный! такія ж * лапы, брюхо дымчато, грудь ро-
з о в а ! - в ы с ч и т ы в а л * о н * , к а к ъ по п а л ь ц а м * . - Т а к о в * 
самый и вмлетѣл* теперь и з * травы! 

И опять всѣ голосили каждый свое; а Матюшкин* 
у ж * к о г о - т о другого и з а р а з * обоих* х л е с т а л * на-
гайкой. _ , . , „ 

Оказалось, что в * самый р а з г а р * охоты, когда гонь-
щики, обойдя одно озеро, все очистили с * него до 
поеяѣдняго пера, в д р у г * среди всѣхъ, еъ мѣета кото-
рое уже ч а е * тому н а з а д * было пройдено, выскочил* 
изъ травы какой-то диковинный, невиданной красоты 
селезень. О н * уже на самом* взлетѣ в ы ш е л * и з * мѣры 
для ловчих* птиц*, да и летѣяъ низом*, что для со-

колов* неудобно, а ястребов* т у т ъ не было. Г о с у д а р ь 
велѣл* г н а т ь на у д а ч у . Ничего не вышло путнаго; 
птица удалилась; но государь, не спуская съ нея глазъ, 
вдругъ захдопалъ въ ладоши: еелезень взялъ въ сто-
рону, полетѣлъ прямо на Лёву и всего въ какихъ-ни-
будь двадцати ш а г а х * отъ него засѣлъ на бугрѣ въ 
чемернку. Между ея рѣдкнхъ п а л о ч н ы х * стволов* даже 
издали можно было видѣть, какъ ошалѣвшая птица 
озиралась к р у г о м * , в ы т я н у в * длинную шею, и воро-
чалась во всѣ стороны. Алекеѣй Михайлович* захло-
пал* в * ладоши: «Сейчас* ее т а м * Гамаюнъ возь-
мет*!» с к а з а л * овъ своимъ ближнимъ. Но полоум-
ный не трогался съ мѣста . Селезень на г л а з а х ъ всѣхъ 
преспокойно вылетѣлъ изъ чемѳрики и пояетѣлъ какъ 
ни въ чем* не бывало. 

Напрасно старались подвезти опять на глаза госу -
дарю чернаго аиста; напрасно десятки о т о р в а н н ы х * 
у т и н ы х * головокъ т у т * же на его г л а з а х * давали за-
клевывать его любимым* соколам*, наиболѣе отличив-
шимся с е й ч а с * въ повальном* боѣ ; напрасно Матюш-
к и н * (овъ повеселѣлъ только теперь, когда вдругъ та-
кая блестящая мысль озарила его голову) клялся и 
божился предъ государем* , что того селезня, который 
н а п и с а н * въ его тетрадкѣ , онъ довольно хорошо зна-
е т * ; и т о т * селезень, истинно сказать, во в с ѣ х ъ пти-
ц а х * диво! да что изъ травы выскочил* еовсѣмъ не 
т а к о в * . 

— Д р у г і я примѣты схожи!—говорил* Аѳанасій Ива-
новичъ,—но въ тетрадкѣ—носъ желть лимонный, а у 
этого, хотя не само-красный, какъ киноварь, да и не 
желт* лимонный, а розовый. 

Государь б ы л * безутѣшѳнъ. 
Какъ сокольники ни уговаривали, что, пожалуй,опять 

т у т ъ на лугу о т ы щ у т * заколдованнаго селезня, к а к * 
ни увѣщавалн сами начальные, что т у т * нынѣшній 
разъ дичи и въ самом* дѣлѣ невиданно много, госу -
дарь поблагодарил* всѣхъ , ласково улыбаясь; отвѣ-



тнл», что онъ довольно потѣшилея, и велѣл» собирать 
соколов» да и къ об-кду въ Коломенское. 

Нарядныя рукавицы стали скидаватъся долой; те-
лѣги стали нагружаться цѣлыми ворохами дичи; со-
кола доклевывали окровавленные папортки и головки. 

— А ты погоди зкъ! Только до Кояоменекаго доѣхать 
дай!—тихо погрозил» государь Лёвѣ и, опять обра-
тись къ окружающим», заговорил» еще яасковѣе. 

Такое съ виду кроткое тѣлодвиженіе царя вдругъ 
всѣхъ смутило. 

Заранѣе ожидали, что онъ в» припадкѣ бѣшеиаго 
гиѣва будет» по обыкиовенію и топать ногою въ пояъ 
и кричать: «велю запороть до смерти!» или: «изъ со-
колышчьяго чину выкинуть», или: «бить батоги!» 
Вдруг» ничего ие бывало. 

Когда бдѣдный и разстроениый Левъ только подъ-
ѣзжалъ къ государю, уме» всѣ его товарищи начали 
переглядываться между собой, и во всѣхъ углах» за-
слышался шопот»: удар», ждали, будет» громовый. 
Но когда гоеударь обнаружил» такую сдержанность, 
когда онъ произнес» такое «тихое слово свое», глаза 
у всѣхъ опустились в» землю. 

Гробовое молчаніе прошло по всей охотѣ. 

Г л а в а 

§ ъ К о л о м е н с к о м ъ . 

Коломенское было не даром» любимое село госу-
дарево. 

Зеленмя березовыя рощи, чиетыя воды, поемныя 
луга, —словом», вся великорусская подмосковная кра-
сота казала себя тутъ во всѣхъ своих» видах» и на 
всем» прнвольи. Поле можно было видѣть далеко, а 
въ семи верстах» Москва съ ея колокольнями и мо-
настырями. Под» самыми окнами дворца протекала 
Москва рѣка. Открытое, веселое мѣсто. 

Сельекій потѣшный дворец» съ башнями, съ пова-
лушами, съ длинными крытыми переходами, съ виея-
чими крыльцами по всѣмъ ярусам», с» разнообразными 
пестрыми кровлями: то гонтовыми по крутым» отко-
сам», то черепичными по отлогим» косанамъ, то че-
шуйчатыми по причудливым» загибам» и изогнутым» 
куполам» верхних» горниц», представлялся цѣлым» 
заколдованным» городом» приближающемуся путнику. 
А обстроенный кругом» жилыми избами, отдѣльными 
помѣіценіями для боя река го пріѣзда и для сокольни-
ков»; потом» разными необходимыми службами и при-
стройками, сараями, кяѣтями и подклѣтями; потом» 
еще со своим» винокуренным» заводом»; с» птичнымъ 
и скотным» двором», с» рвчарником»; с» огромными 
теплицами аптекарскаго сада и всякими другими за-
тѣями, а главное, со своими живописными семью цер-
квами, изъ которых» особенно Вознесенская отлича-
лась «высотою и евѣтлостьго»,— Коломенскій дворец» 



среди зеленых* рощ* и полей возставалъ и въ самом* 
дѣлѣ какимъ-то очарованным* сказочным* городом*,— 
восьмым* чудом* свѣта, какъ сказалъ тогда Симеон* 
Полоцкій. 

И Алексѣй Михайлович*, можно сказать, душу стою 
в* Коломенское положил*. В * эдѣшннх* прудах* во 
множеетвѣ водились караси и лини; но были еще на-
сажены и украиискія кариіи и всякая другая охот-
нику-рыболову дорогая рыба. Страстный садовник*, 
онъ любил* шелковицу, и тут* ему давно хотѣлось 
«за милостью Божьею заложить тутоваго дерева еамый 
большой завод*». Въ огородах*, кромѣ груш* и яблок* 
и всякой ягоды, кромѣ тыквъ, дынь и арбузов* не-
виданной величины,—тут* разводились еще разныя 
рѣдкостн и днконивки, или особенно любимыя Але-
ксеем* Михайловичем*, или цѣяебныя травы. Каждая 
грядка тут* была имъ самим* обдумана и взлеяѣяна-
Для каждой лавочки или перегородки имъ самим* 
тут* было указано мѣето. 

И все, что ни заводил* тут* рачительный хозяин*, 
заводил* и строил* и украшал* не мотовством*, как* 
сам* онъ любил* тѣмъ похваляться, а давал* деньги 
по разсмотрѣшю, дѣлал* исподволь, дешевою цѣной, 
без* убытков*. 

Вступая во дворец*, веякій мог* иа каждом* шагу 
угадывать личный вкус* и наклонности государя. Въ 
передних* сѣняхъ был* выписан* Зодіакъ. Предъ сѣ-
иями красовалась дутая «выставка» съ гербами веѣхъ 
россійскихъ государств*. Над* его собственными хо-
ромами на щитах* были написаны Европа, Африка и 
Азія. На потолкѣ его комнаты былъ живо написан* 
Соломонов* суд*. 

Коломенское, казалось, нмѣло какую-то счастливую 
способность навѣвать евѣтлое настроеніе духа на го-
сударя; сюда онъ именно наѣзжалъ для «душевнаго 
спокоя». Если Алексѣя Михайловича угнетали какія-
ішбудь печали и заботы, тогда Коломенское подолгу 

не видало его. Вот* теперь Алексѣю Михайловичу 
пришла охота навѣстить Коломенское, и это лучшій 
знак* того, что... но скажем* его собственными сло-
вами: «за Божьей милостью теперь всякое дѣло успо-
коилось». 

Любили и сами сокольники иаѣзжать въ это мирное 
пристанище государя. Когда они выѣзжали не въ Ще-
миловку и не в * Сущево, то-есть в * мѣста, который 
вели къ Свирлову, къ Леонову и къ Алексѣевскому, а 
в * мѣста, сейчас* пройденныя ими па пути, соколь-
ники наперед* изъявляли радость, что побывают* въ 
Коломенском*. Нынѣшиее лѣто они прибыли сюда еще 
въ первый раз* и, какъ школьники, послѣ долгой зимы 
пріѣхавъ въ деревню, не нарадуютея они теперь сво-
им* любимым* мѣстамъ и спѣшатъ оглянуть всѣ зна-
комые уголки. Они не налюбуются этим* простран-
ным* двором*, гдѣ Аѳанасій Иванович* нерѣдко имъ 
дѣлаетъ торжественные смотры, и тогда вся ихъ ео-
кояьиичья охота представляет* зрѣлище великолѣігааго 
царскаго развода; двором*, который распахнулся цѣ-
лымъ зеленым* лугомъ, и нигдѣ никогда не увидишь 
въ таком* изобиліи стрижей и ласточек*, сколько 
всегда ихъ извивается тут*. Они здѣсь рѣютъ цѣяьши 
станицами, голосят* и щебечут*, и гнѣздятся по при-
чудливым* прилѣпамъ здѣшиих* сандриков* и карни-
зов*. Не налюбуются сокольники и своим* большим* 
отдѣленіемъ, гдѣ теперь, пообѣдавъ и вовсе не думая 
отдохиз'ть съ дороги, пока сам* государь почивает*, 
они, вмѣсто того чтобы спать, возятся на ярких* 
солнечных* лучах* полуодѣтые и раздѣтые; сговари-
ваются ндтн на рѣку купаться, замышляют* и бабки, 
и лапту, к другія забавы и BCJS громко хохочут*, ве-
село разговаривают*. В * их* отдѣлепіи окна рас-
крыты по всему ярусу; лѣтній сквозной вѣтерокъ 
играет*; приподняты ннжнія половинки на верхнія и 
подперты до сих* пор* употребляемыми по деревням* 
линеечками в* зарубках*. Но имъ даже этот* отъ 



долгаго запустѣнія комнате слегка затхлый запаха, 
эдѣшнихъ етѣнъ совсѣмъ не непріятенъ былъ. 

— Но гдѣ же, господа, Лёва? 
Товарищи хватились только теперь, а молодой князь 

Львовъ давно уже разыскивая» его: Лёвы, въ самомъ 
дѣлѣ, ннгдѣ вѣте. Никто не видал», куда и когда про-
палъ Левъ. Часы проходили. Лёвы иѣте. 

— Не видаяъ ли кто изъ васъ, гоепода? — обра-
щается ко всѣмъ молодой князь Львовъ уже съ без-
покойствомъ. 

Лёва пропалъ. 
Тихо кругомъ. Необъятный просторъ зеленыхъ лу-

гов» стелется за рѣкой. На землѣ и на водѣ и въ 
воздушной еиневѣ застоялась лѣнивая тишина. Ма-
рево и переливчатый зной. Жаркій, знойный полдень, 
удушающій воздух» кругомъ. Сонныя холмистыя рав-
вины стелются необозримо вширь и вдаль. Тишь 
да благодать. И синее бездонное небо, какъ нарочно, 
безъ едниаго облачка сіяете надъ головой. Свѣтла и 
ясна сама рѣчная глубина предъ Лёвой. Вода у самыхъ 
ногъ. 

— Къ тому шло!—говорить онъ самъ себѣ. 
Бездонное небо сіяетъ надъ головой; рѣка подъ но-

гами все въ одну сторону, все въ одну сторону воды 
гоните. 

Надо съ нимъ этому быть... 
— Лёвка еумасшѳдшій!! — вдругъ раздалось у него 

надъ самыми ушами.—Вотъ ты гдѣ! 
И Филнтерка всплеснуяъ руками.. 
Лёва, оказалось, отошелъ по Москвѣ рѣкѣ версты 

за двѣ отъ Коломенекаго. Онъ сидѣлъ у самой воды 
подъ песчанымъ обрывомъ. Бѣловатый песок» тутъ 
скатился крутояромъ; по немъ тамъ и сямъ торчали 
угрюмые листы мать-и-мачихи. У самыхъ его ног» 
была вода. Овъ былъ совершенно скрыт» подъ обры-
вом». Филнтерка не одинъ разъ прошел» мимо этого 
мѣста, ничего ие замѣтивъ, и, пожалуй, такъ и вернулся 

бы домой послѣ безуспѣшныхъ поисков». Но идя 
вверх» по рѣкѣ, онъ нечаянно оглянулся назадъ, н 
вдругъ какъ-будто сила какая ошеломила его. Левъ 
оидѣлъ подъ отвѣсною крутизной безъ шапки. Филн-
терка въ первый мигъ принялъ его за удавленника... 
Только ужъ опомнившись, онъ разглядѣлъ Лёву. Не-
вольный возглаеъ вырвался тогда у него изъ груди; 
онъ побѣжалъ къ товарищу. 

Близкіе шаги заставили вздрогнуть Лёву, онъ огля-
нулся. Филнтерка прилегъ грудью на верху крутояра 
н перевѣенлея къ нему съ обрыва. 

— Что ты туте куда запропастился, Лёвка? 
Филнтерка насилу переводил» дыханіе. 
— Всѣхъ за тобой разослали, даже конюховъ по-

слали верхом». Вѣги скорѣй къ государю; про-снуяея. 
Ищут» долгое время, а ты вотъ гдѣ. Бѣги скорѣй. 
Осерчал», сказывают», дюже. Совеѣмъ вспылил». 

— Захочу, такъ еще и не пойду,—отвѣтилъ Левъ 
снизу. 

Филитерку такъ и отдало назадъ. 
— Что ему до меня? Я самъ еебѣ чеяовѣкъ,—до-

бавил» Левъ, вставая, и сталъ взбираться на кру-
тизну. Фнлитерка подал» ему руку. 

— Эй! полно-ка, Лёвка!.. —сказал», наконец», Филн-
терка.—Вотъ онъ велите тебя отодрать, такъ мы тогда 
послушаем», такую лн ты пѣсню подъ его розгами 
запоешь. Ну, парень, право, ступай скорѣй. 

И самъ онъ сдвинулся съ мѣета. 
Левъ дико смотрѣяъ ему вслѣдъ. Филнтерка бѣ-

жал» безъ оглядки прямо къ Коломенскому дворцу. 
Бѣдный Левъ! вѣрво думали всѣ товарищи: сама судь-

ба, казалось, искала его погз'бить въ этот» день. Царь 
послѣ отдыха встал» еще веселѣй, чѣмъ былъ поутру. 
Онъ надѣл» свой любимый лиловый халате, желтыя 
крымскія туфли на босу ногу, и прямо пошел» въ 
сад», велѣвъ, чтобы ему принесли меду со льда, прямо 
въ его холодок». «Царскій холодок»»—так» и звалось это 



любимое мѣсгечко въ его садикѣ. Когда, пробираясь 
туда, царь вдругъ кликнулъ съ дороги, чтобы къ нему 
сейчас* же позвали Лёвку, всѣ товарипш даже обра-
довались. Было замѣчено, что Алексѣй Михайлович* 
не любияъ давать въ «царском* холодкѣ» никаких* 
строгих* приказов*; если онъ кого-нибудь призывал* 
туда, так* единственно для милости. Особенно теперь 
можно было ожидать этого, когда он* был* въ лило-
вом* халатѣ. Стоило только несчастному Лёвѣ явиться 
по первому зову, такъ он* и былъ бы прощен*. Но 
надо же было такъ случиться: Левъ запропастился 
куда-то. Цѣлыхъ два часа его разыскивали пона-
прасну. Масла въ огонь, конечно, подлилось. 

Да и самый Лёвипъ вид* показался товарищам* 
зловѣщнмъ. Когда онъ, наконец*, появился тутъ на 
пространном* дворѣ—он* шел* без* шапки, бѳзпа-
мятно придерживая ее у колѣн*—всѣ игры замолкли. 
Фнлитерка"прервал* свои разсказы; всѣ столпились и 
жались тѣскѣй друг* къ другу... Что-то зяовѣщее, 
что-то не свое было во всей его поступи, словно не 
своею волей онъ двигался, а его подталкивая* рок*. 
Длинная тЬнь падала отъ него на песок*; товарищи 
молча провожали его взорами, какъ осужденнаго, 
чрезъ всю ширину двора, пока онъ, наконец*, про-
пал* въ калнткѣ. 

Въ саду пахло только что скошенною травой; въ 
шахматном* порядкѣ красовались кудрявыя яблонькн, 
за иимн, вдали на грядах*, въ чинном* порядкѣ 
расди всякія аптекарскія травы. Лев* шел* натоптан-
ною тропинкой. Тамъ и сямъ выглядывали анютины 
глазки; шапочки и бархатцы скромно цвѣли еебѣ; 
красный мак* пошевеливался с * глубокомысліемъ,— 
а дальше завиднѣлись разеаженные въ порядкѣ кусты 
шелковицы: «тутовое дерево». Туда и повела извили-
стая тропинка, прямо въ царскій холодок*. 

Адекеѣй Михайлович* сндѣлъ на лавочкѣ, подъ 
своими зелеными липками и кленами. Дубовый столъ, 

вдѣланный ножками прямо въ землю, былъ накрыть 
бѣлою скатертью. На нем* красовалась ендова меда; 
серебряная стопка, только что налитая, еще пѣнилась. 

Тугь же, на скатерти, лежал* огромный лопух*, 
только что сорванный, зеленый, евѣжій лнетъ, чуть 
не въ иавлнвій хвост* величиной. Государь былъ въ 
своемъ лиловомъ хаяатѣ и въ крымских* туфляхъ. 
Бѣлоѳ, молочнаго цвѣта лицо, каріе глаза, окладистая 
каштановая борода глянули въ сторону, откуда под-
ходил* Левъ. Но замѣтивъ его приближение, государь 
отвернулся совсѣмъ въ другую сторону. Когда Левъ 
подошел* къ мѣсту, царь съ поддѣлъною разеѣян-
ностыо обмахивался лопухом* какъ опахалом*. 

Продлилось молчаніе. 
— Гдѣ былъ проподалъ? — спроснлъ, наконец*, 

АлекеЬй Михайлович*. 
Лев* молчал*. 
Алекеѣй Михайлович* тихо повернул* голову, и 

вдруг*. . . лопух* выпал* изъ рук* государя. Тот* 
стоял* за шаг* отъ его дубоваго столика въ растре-
панном* кафтанѣ, съ разметавшимися волосами; обѣ-
ими руками онъ безламятно придерживал* шапку. 
Блѣдность Лёвы и еще что-то, кромѣ блѣдности, оче-
ведно, поразили царя. 

— Охъ, б*Ьсноватый! — проговорил* онъ, косясь на 
Лёву. — Гдѣ быяъ-пропадалъ?—громко н разстановочно 
онъ повторил* евой вопрос*. — Что такъ долго кли-
кать себя заставил*? 

— Ходил* на рѣку,—сухо отвѣчалъ Лев*. 
— A тебѣ бы помнить, съ кѣмъ разговариваешь,— 

судорожно Аяѳксѣй Михайлович* ударил* кулаком* 
по столу. — Не забывать бы царекаго величества! — 
вскрикнул* он* и встал* съ лавки. 

— Я , ыожетъ, там* на рѣкѣ и померь бы—взвел* 
Лёва свои очи прямо на государя. 

Царь озирался по сторонам*, будто хотѣлъ клик-
нуть народа. 



— Извѣстно. Нсньче жив», а завтра помер»!—про-
должал» Лев» .—Что царь, что изъ нас» всякій, над» 
всѣми волен» Бог» . 

Царя так» и откинуло назад»: он» стиснул» губы. 
«Озорник»», просдышаяось Лёвѣ . 

А за мои озорныя слова казнить меня вели, го-
сударь,—сказал» Левъ. (Онъ даже поклонился.)—Ые 
я первый, не я и послѣдній буду. Царским» словом» 
мало развѣ люден бывало въ гроб» уложено? Бывали 
лругіе без» их» вины царскою милостью взысканы. 

— Безбожник»!—вдруг» кликнул» Алекеѣй Михай-
лович», выступив» п р я м о на него,—Оердце-то царево... 
Сердце царево въ руцѣ . . .—И не договорил». 

Левъ отшатнулся. 
— Сам» знаешь въ чьей?—досказал» царь, увидав» 

его пред» собой иа колѣиях». 
— Вели меня смирить, государь! — вопил» между 

тѣмъ Лев» съ земли, — И нагрубил» я тебѣ , и давеча 
вею твою царскую охоту испортил»! А что жъ миѣ 
было дѣлать-то? Уж» заодно съ ними! Одна всѣмъ 
погибель, знать!.. Небось, сам» знаешь, он» и на плаху 
шел», все за тебя же клал» голову. А ты меня зачѣм» 
с » ней разлучил»?.. Ах» ! уж» свѣтъ у меня въ очах» 
меркнет». 

Он» бился и терзался к а к » в » порчѣ. 
— Зачѣмъ мнѣ умереть не дали? 
Царь въ изумленіи глядѣлъ на него. 
— Ты меня зачѣм» съ ней разлучил»?—устремил» 

Левъ на него днкій взгляд».—Меня с » ней самъ Б о г » 
соединил». А ты для чего Божій еудъ ломаешь? Воля 
твоя, государь, а я твоей воли ослушник», государь! В » 
писанін сказано: кого Б о г » соединил», того человѣк» да 
не разлучает». А ты зачѣмъ нас» съ ней разлучил»? 

— Да о ком» говоришь? Что путаешь? — спросил» 
вдруг» царь. 

A извѣстно Тарханскъ сожгли!—неожиданно мол-

вил» Лев». 

Мѳнѣе всего царь был» подготовлен» выслушать 
именно эту новость. 

— В ъ пиеаніи сказано, — повторил» Л е в ъ : — и ты 
лучше живот» мой возьми. А что въ душу сам» Б о г » 
вложил», и царь въ том» не волен». Да уж» нѣт» ея 
больше на евѣтѣ , знать! Убит» старикъ Обресков»! 
Жива ли и дочка Софья Даниловна безъ него... Знать, 
и ея больше въ живых» нѣтъ! 

Он» вдругъ зарыдал». 
— Лёвка, дурак»! — кликнул» вдругъ Алекеѣй Ми-

хайлович».—А я и не знал», что у Обрескова дочка 
есть, — сказал» оиъ про себя, как» бы въ сторону.— 
Полно, дурак», Лёвка! Вставай скорѣе,—говорил» ему 
Алекеѣй Михайлович». — Т а к » ты г о в о р и т ь у Обре 
скова дочка есть? нагнулся он» къ нему. 

— Ах», государь!—воскликнул» Левъ. — Я пред» 
тобой в» конец» виноват»... А хоть ты мнѣ и простишь, 
государь, мнѣ Б о г » теперь не простить. Правду я о 
себѣ молвил»: там» на рѣкѣ , пожалуй, и помер» бы 
я, кабы еще мало времени прошло. Въ мутной, сту-
деной глубинѣ... тамъ... один» мой труп» по твоему 
зову достали бы изъ воды. Тѣломъ пред» твоим» с у -
дом», государь, а душою ужъ там» къ Царю Небес-
ному на суд» бы явился! 

Царь осѣнидъ себя крестным» знаменіемъ. На лицѣ 
его отразилось какое-то еамоуглубленье: будто чудо 
воочію совершилось пред» его глазами. 

— Мы-то с » тобой, по глупости, по человѣчеству,— 
сказал» он», — поминали Е г о имя всуе; а Он», Царь 
Небесный... — Алѳксѣй Михайлович» взвел» руку на 
небо и потом», глубоко поклонившись, коснулся ею 
з е м и , — О н ъ и воистину, знать, на н а с » призирал* с » 
небеси. 

Лев» стоял», к а к » послушное дитя, пред» ним». 
— И тебѣ не Бога гнѣвить, а благодарить бы! — 

вдруг» вскликнул» на пего Аяекеѣй Михайлович», 
вееь взволнованный. — Давеча о смерти своей с » по-



хвальбой заговорил*!.. Ахъ, самоумный!! Тебя бы, 
Лёвка... Царь въ горячности ударил* его по плечу 
ли, по головѣ ли. — Тебя бы за твои бѳзпутныя рѣ-
чи..,—Каштановая борода затряслась, каріе глаза за-
сверкали.—Опять меня, царское величеетво, такъ ли 
почитаешь? А? Мнѣ-то, миѣ, своему государю, зачал* 
небесным* судом* грозить!.. Ахъ, безбожник*! ахъ, 
ты, богохульник* этакій!.. Ишь, без* вииы царь каз-
нит*, без* вины и милует*?! Да разсуждаешь ли о 
том*, самоумный: то есть одна изъ «привилей» цар-
ских*! Право, самоумвыѳ вы ноньче всѣ! 

Лев* хотѣл* что-то отаѣтить. 
— Молчи! — крикнул* на него Алекеѣй Михайло-

вич*.—Мало тебя батоги бить... А за твое против* 
нас* грубіянетво, против* цареісаго величества, да за 
•богохульные рѣчи, за все твое безбожество... против* 
всѣхъ вас*, безбожников*, в* нашем* царевом* уло-
женіи по первой да по второй статъѣ даже смертная 
казнь положена. И вот* ты смотри-знай, каков* я ми-
лосерд* государь. Всѣ твои вины, что ты против* 
Бога самого, не токма против* своего земного царя, 
сдѣдалъ, и я тебя во веем* прощаю. Вижу, это не сам* 
ты... а это въ тебѣ твой дух* говорилъ. Да и кланяйся 
теперь, благодари...—Онъ загреб* въ ладонь его кудря-
вую голову и повалил* Лёву наземь предъ собой на 
колѣни. Я твое, дурак*, ечастье теб-Ь устроить хочу! 

— Тихвинская Божія Матерь!..—кликнул* Лев* и 
стал* креститься. 
^ — Да! Чудо воочію!—перекрестился сам* государь,— 

Божьей-то десницею, знать, и вправду не только ты 
от* лиха спасен*... а знать Онъ-то Сам* еще моими 
руками и счастье твое тебѣ устроить, сам* Богъ, за-
хотел*. Вот* десницу Божью в познавай. 

— Государь-отец*!..—молвил* Лев*, простирая къ 
ниму дрожавшія руки. 

— Пошлы мнѣ скорѣй Матюшкияа Аѳанасія Ивано-
вича! 

Левъ чуть не бѣгом* вышел* из* садика. 
Кому жъ и было знать это укромное мѣетечко, 

«царскій холодок*», лучше Матюшкияа? Под* самыми 
этими зелеными липами боярин* обыкновенно игры-
вал* въ шахматы съ государем*; тут* они по цѣлымъ 
часам* раепоряжали важными дѣлами по соколиной 
охотѣ; тут* она въ знойный полдень за добрым* ков-
шом* янтарнаго меда толковали обыкновенно о суетѣ 
житейской. Всегда веселое лицо Аѳанасія Ивановича 
нигдѣ так* не сіяло, нигдѣ съ таким* вкусом* не рас-
правлял* онъ своих* прекрасных* усов* и нигдѣ такъ 
широко не разводил* руками, какъ тут* , именно подъ 
этими липами и кленами. 

Запыхавшись, бѣгом* поспѣшал* онъ теперь по 
извилистой тропинкѣ и гоготал* издали; цѣлое зарево 
радости сіяло на его широком* лнцѣ... Вдруг*, по-
дойдя къ самому «холодку», онъ мгновенно изменился. 

Алексѣй Михайловичъ молитвенно кланялся въ землю. 
Матюшкин* подошел* на его послѣднѳмъ поклонѣ; 
царь только легким* движеніем* руки указал* ему по-
дождать малость и опять пал* на землю; потом* 
встал* и начал* открещиваться, как* на отпустѣ свя-
щенник*. 

Лицо боярина все еще хранило такое выраженіе, 
как* будто онъ отъ избытка благоговѣнія умирает*. 

— Вот*, Аѳаваеій Ивановичъ,—начал*, наконец*, 
Алексѣй Михайловичъ, присаживаясь на своей ла-
вочкѣ.—Такое дѣлоі такое дѣло!..—Онъ задумчиво ка-
чал* головой.—Такъ я наперед* это знал*. Такъ вот* 
меня и тянуло въ Коломенское. Лежу это я, о нонѣш-
ыей охотѣ гадаю... все будто наперед* какой радости 
еебѣ въ Коломенском* отъ Бога чаял*. Право такъ. 

— Сердце царево в * руцѣ Божіей!—бухнул* Аѳанасій 
Ивановичъ без* запинки этот*, повидимому, любимый 
текст* государя, къ котором}", впрочем*, и прнбѣгалъ 
всегда во всѣхъ затруднительных* случаях*. 

— Ей же ей, Аѳанасій Иванович*! Ей Богу, не лгу ,— 



перекрестился Алекеѣй Михайлович»: — вѣдь он» было 
меня, малецъ-то, на мѣстѣ тутъ убить хотѣлъ! Право 
не вру. Таково-то дошло, малъ-дѣтиика, въ своем» духѣ 
былъ. Мало чего не дошло. 

И Алаксѣй Михайловичъ сталъ подробно разсказы-
вать изумленному Матюшкину, какъ ово все было, то-
есть какъ он» силенъ въ Лёвѣ былъ. Государь гово-
рилъ неопрѳдѣленпо, называл» его то онъ, то буза. 

— А я ужъ и слышу,—говорил» он», —что это въ 
немъ д у х » говорит». Я открещивать, и самъ-то кре-
щусь; да его долго онъ не отпускал». И таково-то 
неявственно говорит». А то вдруг» глазом» сверкнет». 
Потомъ вдругъ засмѣетея онъ. Словно зубомъ заскре-
жещет», ну, право, ей Богу, такъ!.. Потомъ }-жъ и 
восплакалъ. Ну, тогда его совсѣмъ духъ отпустил». 
Кабы, кажется, не мой кресть, Аѳанасій Ивановичъ!.. 

Государь вдругъ зажмурил» глаза и махнулъ рукой. 
— Охъ!—глубоко вздохнул» Аѳанасій Иванович».— 

Долго ли до грѣха? 
И государь до конца разсказывалъ Матюшкину во 

веѣхъ подробностях» какъ его Богъ сподобилъ епаетк 
человеческую душу отъ самовольной смерти, отъ на-
праенаго лиха. (По словам» Алексѣя Михайловича, 
Левъ ужъ раекачнудея еъ берега, чтобы прыгнуть въ 
воду, когда явились царскіе гончики.) И какъ он» те-
перь слышит», что на нѳмъ лежит» прямая обязанность 
устроить Лёвино счастье и судьбу молодых». «Моя», 
поди жъ ты! Надожъ было всему такъ случиться, чтобъ и о 
княжнѣ-то Салмановой прямо пред» охотой ненароком» 
заговорить!» И какъ Лёва приводил» ему от» боже-
ственных» пиеаній: «мол», полюбил» молод» дѣвицу, 
такъ это сам» Богъ, мол», их» соединил», значит». 
Право так», Аѳанасій Ивановичъ! Какъ самъ думаешь 
о том»?. .» И что, словом» сказать, у него теперь на 
д у ш * «таково-то сладостно, таково-то сладостно»!.. 

Аѳанасій Ивановичъ ужъ утирал» слезу со своих» 
пухлых» щек» и вдавался въ чувствительность. 

— По глупости ходим», какъ въ потемках», — ска-
зал» он»,—А до грѣха долго ли? 

В » свою очередь это понравилось государю. 
— Какъ въ потемках», — подтвердил» он» и даже 

головой мотиулъ. 
— Долго ли до грѣха! —опять дакнул» бояринъ.— 

Примѣры бывали. Хорошо какъ въ воду; а другой, 
бывает», и ножом» въ себя нырнете. Да чего далеко 
ходить за примѣрами? Ну, а самъ он» теперь, чья 
дочка-то съ ума свела парня. Обресковъ-то старик». 
Жѳна-то его покойница... 

— Нѣтъ, я-то, я-то...—остановил» его вдругъ Але-
к с * ! Михайлович». — Я и не зналъ, что у Обрескова 
дочка есть, а? Такъ что ж» говоришь, жена-то его 
покойница? 

— Правду ли, нѣтъ ли, а такой об» немъ разеказъ 
живет». Зарѣзаться хотѣлъ, какъ померла жена по-
койница. А кто говорить, ее все зарѣзать хотѣл». 
Правду ли, иѣтъ ли... —опять говорил» бояринъ, раз-
водя руками. 

Алексѣй Михайловичъ наклонил» голову и глядѣдъ 
въ полъ. Тѣлѳоиым» и душевным» здоровьем» вѣяло 
отъ добряка; а взоръ его теперь выражал» именно 
сокрушеніѳ о тѣхъ людях», что вѣкъ больны, живя 
на земл*, и душой, и тѣломъ. 

— О-охъ!—простонал» Матюшкинъ. — Отъ юности 
моея мтзи борятъ мя страсти! 

Онъ, онъ. Д у х » это все,—совершенно согласился 
еъ нимъ государь. 

Тутъ же въ прохлад* под» липами еъ веселым» 
сердечным» довольством» на лн«* , что т а к » - т о оно 
вдругъ все кончилось мирно н, какъ Богу самому 
угодно, будто самою судьбой устроилось счаетіе парня 
еъ дѣвкой; кромѣ того, и сама охота на цѣлыя на двѣ 
недѣли теперь еще весѳлѣй пойдет», Лёвка не разетраи-
ватъ охоту, а радовать будет» государя; царь т у г ь же 
продиктовал» Матюшкину, какъ надо вел*ть сію же 
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минуту написать въ Тарханскъ письмо къ окольничему, 
Данилу Ивановичу. 

Лёвѣ, кликнутому вновь и явившемуся теперь по 
первому зову, онъ говорил*; 

— Я, Лёвка дурак*, княжну Салманову для чего 
за тебя выдавал*? Такъ словно думалось: дѣти отъ 
вас* хорошіе пойдутъ. И я бы и дѣтей твоих* пожа-
ловал*, въ рынды же взялъ бы къ себѣ. Ну, а какъ 
твоя красавица, говоришь (Левъ не говорил*), еще и 
Салмановой лучше, такъ я за твою судьбу и подавно 
рад*. А будешь мнѣ хорошо служить, я и тебя пожа-
лую. Ты мнѣ замѣето сына духовнаго теперь, я тебѣ 
какъ отецъ духовный, не по-царски, a по-челокѣчеству 
говорю... Ты смотри!.. 

Онъ что-то хотѣлъ договорить, невидимому, но толь-
ко погрозил* Лёвѣ. 

Левъ поклонился ему въ землю. 
— Кто знает*?—перем-ѣнилъ вдругъ государь евою 

рѣчь.—Богу будетъ угодно, я и въ яовліѳ пожалую тебя. 
Онъ сдѣлалъ ему знак* рукой. 
Левъ опять поклонился и хотѣлъ идти. 
— Постой!—воротил* его государь съ дороги. — А 

на духу-то будешь, смотри, не забудь попу-то... По-
вял*? Ну, ступай съ Богом*. 

Матюшкин* принес* сюда уже готовый исписанный 
столбец* бумаги, въ другой рукѣ онъ держал* золо-
тую чернильницу съ пером* для собственноручной 
подписи государя и вое это сложил* тут* же на 
столъ, гдѣ вое еще красовалась ендова меда и лежал* 
зеленый лопухъ, чуть не въ павлииій хвост* ве-
личиною. 

Государь отъ строки до строки самъ прочитал* до-
вольно длинное посланіа, подписал* его полным* сво-
имъ царским* титулом* и именем*, потомъ тут* же 
сдѣлал* собственноручную приписку строки въ четыре, 
и готовая грамота прямо отсюда должна была еъ на-
рочным* гонцом* отправиться въ Тарханскъ. 

Когда он* доканчивал* свою приписку, вееелая улыб-
ка пробѣгала по его лицу. Онъ кончил*; не хуже запис-
ного дьяка прищелкнул* пером* о чернильницу, сбрыз-
нув* чернила и расправив* столбец* на етоликѣ, ве-
лѣлъ Матюшкину прочитать свои строки. 

Боярин* нагнулся, царь сбоку глядѣяъ ему прямо 
въ лицо. Вдругъ боярскія широкія плечи заподыма-
лись кверху; на пухлых* розовых* пальцах* въ обѣ 
стороны блеснули брилліантовые перстни. 

— Суженаго конем* не объѣдешь!—сказал* Аѳана-
сій Ивановичъ и развел* руками. 

Листок* сорвался съ дрогнувшей молодой липки и, 
кружаеь, упал* въ сулею янтарнаго меда. 

А охота, какая у них* охота теперь пойдет* в * 
Коломенском*! 

В * тот* вечер* и во всю ту ночь опять не спалось 
молодому Заеѣкину въ разговорах* съ тезкой, еъ мо-
лодым* князем* Львовым*. Уже все спало мертвым* 
сном* в * их* отдѣленіи; товарищи-сокольники, кто 
на сѣновалѣ, кто тут*, улеглись еще спозаранку, а 
они вдвоем* еидѣли у раскрытаго окна. Пред* вече-
ром* зашла было тучка, ирошумѣлъ маленькій дож-
дичек*, но теперь опять разъяснѣло. Свѣжѳсть и бла-
гоуханное тепло стояли кругом*. Небо вызвѣзднло. 
Въ воздухѣ пахло только что скошенным* еѣномъ. 
Легкій пар* вставал* съ Москвы рѣки. Гдѣ-то вдали 
квакали утки; вблизи кричал* коростель. Лев* опять, 
ужъ давно съ ним* этого не бывало, засмотрѣлся на 
ласковою небо, на лѣтиія звѣзды. Молодой князь 
Львовъ долго молча глядѣдъ ему въ глаза. «Счаст-
ливец*», думал* онъ. 

— Ты, Лёва, ечастливѣе меня!—сказал* онъ вдругъ.— 
Я никогда не былъ несчастлив*, я въ жизни всегда 
былъ счастлив*, а ты... Нѣтъ, это совеѣмъ другое дѣло! 

И вблизи, казалось, забѣжавъ иод* самое ихъ окно, 
въ крапиву, все громче дергалъ, кричал* коростель. 
Справа плыл* мѣеяцъ. 



Г л а в а Щ І І , 

По старой дорогѣ. 
В» Тарханскѣ проходили дни за днями, но всѣ они 

для отца еъ дочерью мелькнули за один» день. 
«Для міра совсѣм» отпѣтый чѳловѣкъ», не даром» 

Данило Ивановичъ вымолвил» тогда о себѣ такое елово 
въ еелѣ Великом». Сѣдина смѣнвла просѣдв; вмѣето 
прежней суровости необычайная кротость въ лицѣ, 
таков» онъ был» все это посяѣднее время. Москов-
ские знакомые не узнали бы окольннчаго. 

Но въ этот» миг» не узнала его сама Софья; он» 
только что вернулся изъ приказной избы, гдѣ полу-
чил» и—очевидно было—уже успѣл» прочитать цар-
скую грамоту. 

— От» государя!—кликнул» он», показывая ее до-
чери. 

Софья рванулась к» отцу. 
— Читай! Сама читай!—проговорил» окольничій. 
Знакомый почерк» государя, этот» порывистый и 

разбросанный почерк» самого Алексѣя Михайловича, 
опять ударил» в» глаза окольничему. Онъ указы-
вал» дочери прочитать приписку. 

Софья етала разбирать верхнія строки: ... «И тебѣ 
бы, Данило Ивановичъ, радоваться тому, писали не 
гиѣвом», а для твоего осмотрѣнія...» 

— Вотъ, вот» гдѣ!.. Приписал» своею государекою 
рукою!.. Его царскаго величества собственноручная 
приписка ко мнѣ!—указывал» онъ на нижнія строки. 

И, дрожа надъ бумагой, он» прочитал» вслух»: «И 

тебѣ бы, Данило Ивановичъ, спѣшить какъ можно, 
а дочери своей, зовут» Софья, безъ нас» замуж» ни 
за кого не выдавать, а мы ей на Моеквѣ жениха на-
шли... Всея Руси Алекеѣй Михайловичъ». А? 

Отец» и дочь переглянулись. 
Онъ быстро зачитал» съ самаго начала: «Спѣшитъ 

на наши государевы очи въ Москву тотчас», как» ся 
наша грамота придет»... а велим» пожаловать... а 
нонѣ и самъ видишь: нашим» государевым» словом» 
как» повернуло... тебѣ на пользу, а не во гнѣв» было 
писано...» И опять ввятнѣѳ и разетановочнѣй разда-
лись эти слова: «И тебѣ бы, Давило Иванович», спѣ-
шить как» можно, а дочери своей, зовут» Софья, 
безъ нас» замуж» ни за кого не выдавать, а мы ей 
на Мскзквѣ жениха нашли... Всея Руси Алекеѣй Ми-
хайлович»» . 

Торжественное счастье засвѣтилось на Софьином» 
лицѣ, вся она засіяла... 

— Батюшка! — кликнула она въ какомъ-то проро-
чествѣ .—Сам» Бог» за меня заступился... Гадать 
больше не о чем». Ѣдемъ в» Москву сейчас». Там» мое 
счастье. Не государь кличет», самъ Бог» зовет»!.. 

Отец» стоял» пораженный. 
— Старый мой!—кинулась она вдругъ ему на шею.— 

Съ тобой... Слышишь ли, съ тобой и замужем» я те-
перь не разстанусь! 

— "Да говори же, Софья! —сказал» вдруг» старикъ, 
удушаемый ея объятіями. — Кто ж» он» твой?.. На-
зови сына-то... 

— Батюшка!—отвѣтнла дочь.—Замуж» я только за 
одного пойду. Какъ теперь меня у тебя самъ госу-
дарь сватаеть, ты для него да и для меня, конечно, 
не откажешь теперь. 

И она стала пред» отцом» на колѣни и, земно по-
клонившись в» ноги, внятно и четко выговорила ему: 

— За Льва Григорьевича, за молодого Засѣкина-Рын-
дина. 



Не ожидал* старик*. Дочь была испугана. Замерли 
у него губы полураскрыты, да такъ и остались еъ 
тѣхъ пор* навѣки,—какъ у малолѣтка, полураскрыты 
вавѣкъ. 

Наталья Ивановна, не прошло и получасу времени, 
ужъ голосила о чемъ-то у себя подъ лѣстницей съ 
тарханскою подругой, протопоповой женой. А чае* 
спустя ужъ толковал* цѣлый городъ: «самъ де царь 
сватает* воеводину дочку! Обресковы дѳ нйспѣх* ѣдутъ 
въ Москву!» 

Самое имя Льва Григорьевича, молодого Засѣкина-
Рындива, вдругъ разнеслось по цѣлому уѣзду. Сердце 
дѣвичье угадало всю правду. Сомнѣнія не было для 
Софьи: никого другого на Москвѣ, царь ей самого 
Лёву въ женихи нашел*. Она никаких* возраженій 
не хотѣла слышать еебѣ. 

Злая боярышня Кнндякина вдругъ расплакалась. 
Только что ея подруги, заслышав* новость, заголо-

сили хоромъ: «мол*, наше нраеное солнышко, Софья 
Даниловна, отъ насъ закатается,—ино не так* больно 
будет* глазам* смотрѣть; еовсѣмъ, было, насъ, тем-
ных*, оелѣпила!» Боярышня Киндякина даже топнула 
ножкой въ пол*. 

— Вам* ея не жаль, — сказала она,—a мнѣ так* 
Софью Даниловну очень жаль. Вот* гдѣ сосет*! вот* 
такъ тут* и сосет*!—И она заливалась горючими 
слезами. 

— Прощай Тарханскъ! — сказали они городу со 
здѣшней поклонной горки. 

— Мол*, и съ Богом*, сударыня-княгиня! —махал* 
рукой мельник* Захаръ,—Чего тут* еъ нами было? 
Поѣзжайте съ Богом*! 

— Вотъ тебѣ не жаль меня,—молвила Софья,—а я, 
Захаръ, о тебѣ жалѣть буду. 

— Э, сударыня-княгиня ! Каков* онъ ни будетъ но-
вый по вас* воевода, а были бы мы хороши сами, 
будут*, Богъ дастъ, хороши и еъ нами. Мало ли я 
ихъ тутъ пѳрежилъ? 

Онъ земно кланялся вослѣдъ ихъ отъѣзжавшѳму 
поѣзду. 

А Софья долго еще выглядывала изъ-за полога «та-
тарской кибитки» на синія волны Тарки... Не хоте-
лось ей пропустить того мига, какъ станет* исчезать 
в * дальней синевѣ «бѣлая Гусыня» и скроется съ ея 
глаз* навсегда. Льва Гурьича ЕСаравелова не было въ 
поѣздѣ, который ихъ изъ Тарханова провожал* по-
прежнему. Дьяк* еще съ самаго Свѣтлаго праздника 
отпросился у воеводы въ отпуск* и все пропадал* в * 
уѣздѣ. Воеводѣ вдруг* как* е* неба упала царская 
грамота; въ пей было сказано: «Сдать городъ вперед* 
до указу изъ тамошних* государевых* людей кому 
будетъ можно». Пришлось сдать, кажется, Бискада-
рову. А про дьяка только въ посяѣдиее время прошли 
слухи, что он* присватался «къ кому-то изъ уезд-
ных*» . 

Въ Нижнемъ-Новгородѣ опять ихъ привѣтетвовала 
княжна Зина; но она ужъ теперь не княжна. Теперь 
она—Зинаида Петровна, по мужу Соловая. Обнимаясь 
еъ Софьей Обреековой, она и при встрѣчѣ, и при 
провожаньи повторяла вее только одно, какъ она по-
мнит*, что давно-давно тому назад* она проводила 
святки въ Москвѣ у Заеѣкиныхъ-Рындиныхъ и сама 
Софья была тамъ; и когда еще они играли въ птицы, 
то Софья назвала себя кречетомъ, а она себя назвала 
кукушкой... 

Наталья Ивановна, веселая съ самаго выѣзда, всю 
дорогу шутила; а какъ только перевалились за Ниж-
ній и пред* ними открылась Владимірка, словно по-
молодѣла старуха. «Ну,—сказала она,—совсѣм* те-
перь лицом* на Москву покатились!» 

Против* того, как* они ѣхалн за два года, одно-
мѣсто оставалось пусто въ ихъ «татарской кибиткѣ». 
Софья всю дорогу не могла выронить изъ памяти, что 
няни, одной няни, ея Василисы Лахомовны, не до-
стает* ей теперь въ счастливой «татарской кибиткѣ». 



Г л а в а Щ І И . 
Пріѣздъ въ ДОосцву. 

Непередаваема ихъ радость, какъ у нихъ предъ гла-
зами вдругъ закраенѣла въ бѣлыхъ разводах» церковь 
Тихвинской Бозкіей Матери. За нею бѣлѣлъ ихъ бо-
ярскій домъ, а вонъ и другой такой же. Возокъ по-
вернул» въ ворота... И вот» уже ихъ обдало теплом» 
въ тѣхъ самыхъ комнатках», гдѣ имъ хорошо жилось... 
такъ давно тому назадъ или, пожалуй, такъ недавно. 

Непередаваемо и все это время. Она сосватаны; они 
женихъ и иевѣста. Старикъ Обреековъ обласкан» са-
мим» государем». Въ домѣ у нихъ безпрестанныя го-
етины. Отъ Заеѣкиныхъ къ Обреековымъ, отъ Обре-
сковыхъ къ Заеѣкннымъ, изъ воротъ въ ворота, поми-
нутные переѣзды, непрекращаемые сносы. Ускоренною, 
какою-то двойною жизнью жилось имъ всѣмъ тогда 
въ Кривом» переулкѣ. Оно лѳтѣло, это золотое время, 
сномъ на яву! 

До самой свадьбы, еъ того мнга какъ самъ госу-
дарь вошел» въ ихъ дѣло, все спорилось, все лади-
лось, все удавалоеь само собою, дѣладоеь кашшъ-то 
чудом». 

— Софья-дружокъ!— говорила ей Лёвина мать.—По 
тебѣ, ни по ком» другом», какъ по тебѣ, а безо вся-
кой иной боли вѣдь овъ у вас» тут» безъ тебя въ 
смертной боли лежал»! 

И со слезами Татьяна Борисовна разсказывала про 
огневую. 

Софья Даниловна!—говорилъ Левинъ отецъ.—Не 

напрасно ты Лёву полюбила. Ты, одна ты евоимъ 
дѣвичьимъ разумом» разгадала его у нас». Такой 
онъ... И Григорій Романович» не могъ говорить въ 
волиеніи, плакал» въ объятіяхъ нареченной невѣстки. 

А Софья, какъ они ея ни удерживали, падала имъ 
въ ноги и, земно кланяяеь, не за себя, «а чтоб» ѳя 
стараго отца не оставили своею любовью», молила ихъ 
со слезами. 

А молодая княгиня Львова, Настасья Григорьевна, 
веѣ евадебиыя хлопоты на себя взяла. Сидит» она 
туть за длинными столами, распоряжаетъ ткачихами 
н швеями; сама велит» и указывает», какъ надобно 
лисьи чѳрнобурые мѣха кроить. Выкладывает» сереб-
ряную посуду, гремит» подносами. 

— Я,—говорит» она,—какъ сама видишь, Даниловна 
моя... я всѣ по вашей евадьбѣ хлопоты взяла на себя. 
Старикам» гдѣ жъ хлопотать? Ну, а про вас» я такъ 
прямо и сказала: у Обреековыхъ и подавно кому жъ 
хлопотать? Маменька твоя Наталья Ивановна сама 
до еихъ пор» въ дѣвкахъ; ну а батюшка твой Данило 
Ивановичъ, ужъ ты не взыщи на мнѣ, и вовее ничего 
не смыслить въ нашихъ бабьих» дѣдахъ. 

Но Софья Даниловна своимъ глазам» не вѣритъ: 
та ли самая эта малая китайская куколка предъ ней? 

Будто какая-нибудь княгиня Мстиславская или даже 
самого Аѳаваеія Ивановича Матюшкина толстуха жена, 
она въ разговорах» теперь и размахивает» руками, и 
поминутно хохочет», и говорить ужъ не плавно, а 
какою-то веселою екороговорочкой... 

И что ни шагъ у нихъ въ домѣ, то все больше 
Софья Даниловна своимъ глазам» не вѣрнтъ. Узнать 
нельзя противъ того времени, о котором» ей упоми-
нала княжна Зина. Старики весь домъ преобразили 
заново и весь его едали на житье - бытье молодым» 
хозяевам», а сами хотят» теперь завалиться въ кро-
шечный, скромный уголокъ доживать евого старость. 

Но сами молодые, видѣлиеь ли, сговаривались ли они? 



За них» видѣлиеь и сговаривались старики. Ста-
рики между собою справляли так» называемое пред-
ложены; они должны были обо всем» удумать и пе-
реговорить между собой, упрочить вею будущую 
судьбу молодых»; имена Льва Григорьевича и Софьи 
Даниловны поминутно поминались ужъ неразлучны; 
на ихъ глазах» для них» слагалоеь-еобираяоеь цѣлое 
новое хозяйство, чтобы не только про их» вѣк», а 
еще и про ихъ внуков» хватило, а они оставались все 
время как» бы в» сторонѣ, все гдѣ-то пребывали никому 
невидимы, как» будто вовсе не о нихъ тугь все дѣло. 

Впрочем», и старикам» было не до разговоров». 
Лёва—один» сын» у отца; у окольничаго одна дочь— 
Софья. О чем» тутъ говорить? Да он» же и сказал» 
давно, раз» навсегда: «и его бѣлый домъ, и ихъ под-
московное большое Крутицкое село, и все что у него 
есть—все это Софьино, а не его!» 

Длинныхъ счетов», и разечетов» окольничій не лю-
бил». 

Скажут» ли, что Наталья Ивановна могла въ чемъ-
иибудь иѳ сойтись еъ Татьяной Борисовной? Но обѣ 
старухи, старинныя московскія пріятельницы, как» 
только увидѣлись поелѣ разлуки, такъ цѣлый час» и 
проплакали на груди друг» у дружки. Каждый день 
Татьяна Борисовна послѣ донских» хлопот» роско-
шно отдыхала у «тёти-мамы», въ ея просторной, сухой 
и теплой половинѣ. 

Онѣ рассказывали друг» другу какъ теперь молодые 
заживут» счастливо въ том» бѣяом» домѣ, какъ одна-
ко жъ по воскресеньям» будут» сходиться за обѣд» 
сюда къ старику Обрескову; какъ окольничій не лю-
бит» своего бѣлаго дома, только умереть себѣ въ нем» 
просился у Софьи, а то, говорит», и продайте его 
совеѣм»; какъ однако ж» зато каждое лѣто всѣ они, 
и молодые, и сами старики Заеѣкины, будуть непре-
менно жить въ Крутицком» у старика Обрескова, в» 
его любимом» селѣ... 

Такъ онѣ прохлаждались тутъ вдвоем», распивали 
свой любимый взварецъ и закусывали его вязем-
скимъ пряником». 

Видѣлиеь ли, сговаривались ли между собою моло-
дые—поеторонніѳ не должны были этого знать. 

Былъ час» между вечера и свѣта. Въ домѣ у Засѣ-
киныхъ-Рындиных», какъ и все это время, шли ка-
кія-то приготовленія. Люди перетаскивали все что-то, 
перестаиовляли; носили какіе-то сундуки. Въ уголь-
ную комнату, которая прежде была занята Татьяной 
Борисовной, а теперь назначалась подъ спальню мо-
лодых», сквозь полурастворенную дверь влетали крики 
горничных» дѣвушекъ, а по временам» самой На-
стасьи Григорьевны. Вдругъ они вошли сюда, ози-
раясь, какъ бы еще не увѣренные, что, кромѣ ихъ, 
никого тутъ не было. Посяѣ больше чѣмъ двугодо-
вой разлуки это была еще ихъ первая встрѣчаі.. 

Софья въ этот» раз» была удивлена двумя Лёви-
ными словами. 

— Софья,—сказал» он» ей, — как» иным» людям» 
отъ роду легко, весело живется! Счастье даром» 
дается им». Погляди на брата еъ сестрой, на На-
стеньку съ князем» Львовым». Такъ ли нам» съ 
тобою? 

И она опять слышит» на себѣ его пристальный, 
этот» неподвижный, будто безстрастный, этот» вни-
мательный, почти строгій взгляд». 

Другое было его слово: 
— Знаешь, Софья: какъ я один» на один» самъ 

съ собой думал» о твоем» нравѣ, всегда у меня была 
одна недогадка. Хоть ты мнѣ ничего тогда не сказала, 
но вѣдь я все знал». Тебя за князя Мартенъянова-
Руцкаго принуждая» отец», да? 

Софья молчала. 
— Конечно, да! — отвѣтияъ сам» Левъ.—Также и 

в» Тарханскъ вы не просто уѣхали. Вѣдь ©го же 
норов» былъ. Догадываюсь я. А?.. Такъ как» же ты 



его почитать могла?.. Какъ ты своего отца любить 
могла?.. 

— Довольно!—вдругъ молвила Софья, и у ней слеза 
скатилась,—Вотъ на то-то я тогда тебѣ еще здѣсь у 
вас* въ домѣ сказала: ты не знаешь его, а я знаю 
его! Вотъ Богъ даяъ... Теперь сам* ступай, погляди 
на него!.. 

Софья Даниловна!—крикнул* вдругъ Лев* .—Я 
сейчас* к* нему побѣгу; я Данилѣ Ивановичу в * 
ноги упаду. 

Съ тѣхъ пор* как* Обресковы пріѣхали в * Москву, 
Лѳвъ идти къ окольничему все как*-то медлил*. 

Г л а в а V , 

Левъ самъ видитъ теперь. 
Лев* и родился на свѣтъ въ бѣдомъ домѣ у Тих-

винской. Имя еосѣдей Обреековыхъ съ пеленок* зву-
чало для его ушей. 

— Чудо-красавица!—говорили про малютку-дочь. 
— Самъ затворник*, и её въ затворницы, что ли, 

готовить? 
Ребенок* слушал*, и цѣлый мір* складывался въ 

его мечтах*. Смежное еъ дѣтствомъ отрочество на-
ступило для него. Они увидали друг* друга. Ихъ 
отрочество перешло въ их* юность... 

Лёвѣ и въ гоетяхъ, и при дворѣ по цѣлой Москвѣ 
приходилось слышать про Обресковыхъ. Весь город* 
знал* окольничаго за какого-то еумаеброднаго, тя-
желаго старика. Окольничему мало было дѣла до 
того, что о нем* говорили. А про него веѣ знали 
одно то, что онъ в* жизнь ни про кого добраго слова 
не сказал*. 

Мудрено ли, что нѳрасположѳніе къ окольничем}' 
расло в * Лёвѣ?.. 

Левъ вступил* въ покой Данилы Ивановича, гдѣ 
былъ один* раз* давнымъ - давно еще маленьким* 
мальчиком*. Все тут* по - старому: большой боярскій 
письменный стол* съ рѣзною рѣшеткой; картина, за-
вышенная зеленой тафтой, в * темном* углу; лавка, 
обтянутая малиновою кожей в* золотых* кружечках*. 
Левъ еще еъ порога узнал* эту комнату; но онъ не 
узнал* окольничаго пред* собой. 



Сѣдая понурая голова; рот* полураскрыть; на стар-
ческом* лицѣ дѣтекая улыбка; мало сгорблен* весь. 

— Проети мвѣ, Данило Ивановичъ... Не взыщи на 
мнѣ,— путался Левъ,— если я когда не словом* или 
дѣломъ, а хоть помыщденіѳм* своим* против* тебя 
Богу грѣшеи* был*. 

— Ужъ ты мнѣ лучше, дружок*, прости!—возра-
зил* окольничій.—Вы друг* друга любили; моя дочь 
тобою жила, а я не замѣчалъ! 

Он* пристально поглядѣлъ ему в* глаза. 
Левъ грянулся ему въ ноги; Данило Иванович* 

ловко успѣлъ его подхватить во-время. 
— Полно, дружок* ! Богу давай вмѣстѣ поклоним-

ся!—сказал* он* и подвел* къ образницѣ. Отворив* 
ея стеклянную полудверку, онъ снял* большой въ зо-
лотом* складѣ Спасов* образ*. 

— Вотъ Софышо благословеше! — сказал* он*. — 
Этим* самым* образом* ея покойница мать... тогда у 
кормилицы на руках* Софью благословила. Ты возь-
ми его... 

Онъ ие договорил*. 
Лев*, не давая замѣтить, что онъ видит* слезы ста-

рика, отошел* въ сторону, поставил* икону ва бояр-
скій письменный стол*. 

Вдругъ раздались сзади его какіе-то судорожные 
шаги. Данило Иванович* кинулся в * темный угол* к* 
завышенному портрету, сорвал* его со етЫны, присло-
нил* на столѣ и прочь отодрал* тафту с* рамы... 

Кроткое, ангельское лицо глянуло на Лёву... 
— Варвара Глѣбовна!..—простонал* вдругъ околь-

ничін. Послѣ двадцати лѣтъ это еще въ первый раз* 
он* вымолвил* ея имя. 

Ни на что не устремленный взор* голубых* глаз* 
и полуеклоненный нѣжный облик*, казалось, все за-
думчивые глядѣлъ с * холста... 

— Возьми и его!..—вдругъ воскликнул* окольннчій, 
судорожно замахав* на портрет* руками. 

Вдругъ дверь отворилась; в * комнату вошла Наталья 
Ивановна; окольиичій стремительно выбѣжалъ вон*... 

Войдя так* не впопад* къ государю-братцу, чуть 
не ебитая имъ еъ ног* еще въ дверях*, очутяеь ли-
цом* къ лицу пред* разстроекным* Лёвой, а на етолѣ 
увидав* зараз* и портрет* Варвары Глѣбовны, и 
ея родительское благословеніе, золотой Софьинъ 
образ*, Наталья Ивановна съ разинутым* ртом* и 
разведенными руками такъ и осѣла на полдорогЫ. 

— Лёвушка, друг* ты мой!—кинулась она к * нему 
на шею.—Ну, вотъ ты сам* видѣл* теперь... (Она 
таинственными знаками указывала ему на дверь, в * 
которую вышел* окольннчій.) Таковъ-то, вотъ тзковъ-
то онъ у нас* всегда! Ну, что жъ мвѣ больше гово-
рить? Вот* ты самъ видишь теперь. Ишь, он* не ви-
дЫлх?! не замЫчалъ!.. (Наталья Ивановна вдругъ еще 
неистовый стала указывать на дверь таинственными 
тычками.) ВсЫ-то знали, всЫ-то видѣлк, а он* нЫт*. 
Я-то ужъ и вовсе темная, елЫпая старуха, какъ же это 
такъ: вот* я видѣла, а онъ не видал*? 

Вдруг* она оглянулась иа дверь и смолкла. 
Въ комнату вошел* Обреековъ; Наталья Ивановна 

скорѣй зашамкала въ свою половину. 
Окольянчій былъ тих* и ясен*. Истинно-дѣтская 

улыбка осѣняла его лицо. 
— Ну,—сказалъ онъ ЛёвЫ,—живите долго и счаст-

ливо по-за нас* стариков*. А ока (он* взглянул* на 
жепинъ портрет*), может*, и вправду с* небеси при-
звраеть на вашу любовь. 

— Софья! да что ж * это со мной?—говорил* онъ 
дочери сейчас* послѣ Лёвина ухода. — Куда ты меня 
завела? куда я возлетѣлъ? в * рай, что ли, ты меня 
привела? Иа седьмое небо, а? Себѣ дивлюсь, себя не 
узнаю... 

— Ты себя никогда и не знал*, — разсмЫявшись, 
отвѣтнла Софья,—а вотъ я-то всегда знала тебя. 



И нѣтъ въ мірѣ чище того поцѣлуя, которым» дочь 
поцѣловала отца. 

Въ тотъ же день Лев» и Софья видѣлись друг» еъ 
другом». Опять былъ чае» между вечера и свѣта, когда 
они мелькнули въ угольной. 

— Ну, что? — спрашивала его Софья о чемъ-то. — 
Нѣгь въ немъ ни души, ни сердца? Самъ скажи? 

Она съ ногъ до головы сіяла. 
— Софья! -вдругъ кликнулъ Лѳвъ, какъ бы молясь 

на нее, —Тѣмъ вотъ ты и воистину дорога!.. Тарханскъ 
что поминать? Въ Тарханекѣ ты его отъ тѣлесной 
емерти избавила, эдѣшнюю маловременную жизнь ему 
спасла. Да и что Тарханскъ? На твоем» мѣстѣ всякая 
другая дочь то же бы самое сдѣяала для отца. Но 
вѣдь ты, Софья, душу сохранила ему, сердце ему сбе-
регла!.. 

Это былъ поелѣдній ихъ короткій разговор» украд-
кой. Слѣдующій разъ ужъ они свидѣлись подъ вѣн-
цомъ въ церкви. 

Г л а в а 

У Т и х в и н с к о й . 
Церковь Тихвинской Божіей Матери никогда еще 

ие свѣтилась такими безчнсленными огнями и не была 
такъ полна народом», какъ въ тотъ день. 

Храмовая икона, направо отъ алтаря, сіяла драго-
ценною ризой. 

Въ первый день по пріѣздѣ въ Москву изъ Тархан-
ска Софья, отсяушавъ заказной молебенъ у Тихвин-
ской, сказала отцу: 

— Мнѣ сказывала покойница моя няня, что ма-
менька Варвара Глѣбовна всегда хотѣла сдѣлать 
серебряную ризу на нашу храмовую икону и велѣть 
вызолотить. Батюшка! Я ей, Тихвинской Божіѳй Ма-
тери, еще на стремени тогда, на рѣкѣ, за тебя моли-
лась. И тамъ, на самомъ етремены, вдругъ я вспомнила 
тогда эти нянины слова. Позволь мнѣ теперь для ма-
меньки и для моей няни, и для всего, что миновалось, 
позволь мнѣ теперь это едѣлать. Пусть всему, всему 
будет» на память отъ насъ съ тобою. 

Выслушал» дочь, отецъ добавил» только: 
— Сдѣлаемъ изъ чиетаго золота! 
Эта самая риза и сіяда теперь. 
Она была готова и надѣта на образъ еще ранѣе; но 

даже вчерашній день и еще нынѣшній день утром;» 
наеѣчка мудреною вязью, гласившая внизу о соору-
жѳніи разы, оканчивалась только словами: Софьею Да-
ниловной Обресковой. А теперь, тутъ же въ самой цер-
кви. искусный царскій рѣзчикъ дорѣзывалъ послѣднія 
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добавочный слова: а въ замужествѣ Засѣкшой-Рыпди-
ной. Лишь пред* самым* жениховым* пріѣздомъ усггѣд* 
онъ докончить насѣчку и, скорѣй подобрав* все свое 
мастерство, скрылся въ иародѣ. 

Свѣчи горѣли цѣлыми пучками, серебряный пани-
кадила играли переливчатыми огнями. Жених* , какъ 
сказано про рындъ въ старинном* описаніи, «стоял* 
какъ статуя безподвижно, и глазами ни въ которую 
еторону не оборачивал*». Сплошная толпа голов* 
вдруг* заколебалась... Легкій шум* пробѣжалъ съ 
паперти. Но при всеобщем* поворотѣ голов* жених* 
все-таки устоял* недвижимо. Народное множество, 
очистив* дорогу къ аналою, раздалось въ обѣ сто-
роны. 

В * церковь, еъ н о г * до головы укутанная дѣвичьею 
фатой, смѣлою поступью входила нѳвѣста. 

И до наших* дней цѣла стоит* красная церковь. 
Между насъ живы ихъ потомки... 

К О Н Е Ц * . 


